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Este trabajo es una traducción realizada por Black Cat y Sweet 
Poison. Ningún participante de este proyecto ha recibido 
remuneración alguna por haberlo hecho. Es totalmente sin fines de 
lucro, de fans para fans, por lo cual no tiene costo alguno. 


Por favor, te pedimos que no subas capturas de pantalla del mismo 
a las redes sociales y no acudas a las fuentes oficiales solicitando las 
traducciones de fans, y mucho menos mencionar a los fotos o fuentes 
de donde provienen estos trabajos. 


Te invitamos a apoyar al autor comprando su libro, si logra llegar a 
tu país. 


¡Disfruta la lectura! 
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SINOPSIS 


Ella lo ha estado volviendo loco durante años. 
El tipo de locura bueno. El tipo de locura malo. 


Pero sobre todo, el tipo de locura que viene con desear a la 
hermana menor de tu mejor amigo y saber que no puedes tenerla. 


Puede que Forbes haya etiquetado a Ford Grant como el 
multimillonario más sexy del mundo, pero lo único que le importa es 
escapar de la prensa y abrir un estudio de grabación en la preciosa y 

pequeña ciudad de Rose Hill. Algo que se viene abajo cuando se 
encuentra cara a cara con una niña que afirma que él es su papá 
biológico. Ahora, se pasa el día compaginando los negocios con la 
crianza de una niña hosca de doce años, mientras intenta 
desesperadamente no tocar a la hermana de su mejor amigo, Rosie 
Belmont. 


Después de vivir en la ciudad, Rosie regresó al pueblo como una 
tormenta. Hermosa, desordenada y caótica, y basta una petición 
desesperada y con los ojos muy abiertos para que Ford la contrate. Él 
jura mantenerla a distancia. Intenta limitarse a fruncir el ceño y a 
soltar frases malhumoradas, pero con ella, el enfrentamiento verbal es 
un tipo de juego previo de fricción que pronto se convierte en un calor 
abrasador. 


Ford sabe muy bien que no debería cruzar esa línea, pero no 
debería y no puede son dos cosas muy distintas. 


Y lo único que realmente no puede hacer es resistirse a ella. 


Rose Hill +1 


Para todas las mujeres que han descubierto que lo suficientemente 
bueno no es suficiente, y para las que aún buscan más. Está ahí fuera. Lo 
encontrarán, y si no, no se preocupen. 


Siempre está Ford Grant. 
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Escena Extra 


1 
Ford 


—Amigo. Forbes te ha nombrado el multimillonario más sexy del 
mundo. —Mi mejor amigo, Weston Belmont, anuncia el título con un 
estilo extra para burlarse de mí. Lo hace sonar como si fuera un 
stripper a punto de subir al escenario. 


Lo ignoro y me concentro en desempaquetar la caja de artículos de 
limpieza que tengo a mis pies. 


—Ford. —Me agita la revista brillante—. Esto es una locura. 


Dirijo mis ojos hacia West y le lanzo la mirada más vacía que 
puedo reunir. Está recostado en la silla de respaldo alto con las botas 
sobre mi escritorio. La suciedad se desprende de las suelas, 
convirtiendo este lugar en un desastre aún mayor de lo que ya es. 


—Es una locura. —Apoyando las manos en las caderas, me giro 
para observar el viejo granero que será la sede de mi nuevo estudio de 
grabación y productora. Lo llamo granero, pero es más bien una 
dependencia vacía y polvorienta. Los agujeros de color óxido en el 
suelo me hacen pensar que antaño hubo establos. Ahora es un espacio 
abierto, grande y desordenado, con una pequeña cocina cerca de la 
puerta principal, separada por un pasillo largo y estrecho. 


En cualquier caso, se encuentra a pocos pasos de la granja 
principal, en una enorme parcela de terreno en pendiente, justo al 
borde de Rose Hill. 


Y cuando se abren las puertas del antiguo granero, las vistas son 
espectaculares. 


La parte trasera del lago contra la línea de propiedad de fondo, 
pinos marco a cada lado haciendo que se sienta como un Oasis 
privado. El borde de la pequeña ciudad de montaña está a solo cinco 
minutos por la carretera. Más allá, todo son montañas escarpadas que 
se extienden kilómetros y kilómetros de prístina naturaleza 
canadiense. 


El lugar es precioso, pero todo en la propiedad ha caído en mal 
estado. Sin embargo, todo tiene mucho potencial. Puedo verlo claro 


como el día. Casas de huéspedes para los artistas. Muebles antiguos. 
Spotty Wi-Fi. Sin paparazzi. 


Rose Hill Records. Lleva el nombre de la ciudad que he llegado a 
amar. 


He producido un álbum de éxito y ahora me pica el gusanillo. 
Quiero volver a hacerlo y, por suerte para mí, hay muchos artistas que 
también quieren hacerlo. Me emociona ser creativo cada día. Escuchar 
música todos los días. Hacer que las canciones cobren vida cada día. 


Especialmente aquí. 


Rose Hill es el lugar perfecto para establecerme y empezar el 
negocio que siempre he querido. Un refugio personal en el que no 
tenga que llevar un traje estirado ni rendir cuentas a accionistas a los 
que no les importa nada más que la cuenta de resultados, ni ser 
acosado por la prensa por ser “el multimillonario más sexy del 
mundo”, como si fuera una especie de logro supremo. 


—Agquí dice que declinaste hacer comentarios. 


Si nombraran a West el multimillonario más caliente del mundo, lo 
exprimiría a tope. 


¿Yo? Me niego a hacer comentarios y me marcho a una pequeña 
ciudad donde puedo empezar una nueva aventura empresarial yo solo. 
Odio llamar la atención. 


—En realidad, les di un comentario antes de decir que me negaba 
oficialmente a hacer comentarios. 


West resopla. 
—-Oh, esto debe ser bueno. 
Me tiembla la mejilla. Él lo sabe. Me conoce mejor que casi nadie. 


—Les dije que apenas soy multimillonario y que resulta que soy 
más atractivo que las otras 2.500 personas de la lista. Quieren escribir 
un artículo sobre el aspecto menos interesante de mi vida. Así que, sin 
comentarios, porque este logro no merece uno. Convencionalmente 
guapo, un tipo rico dice no jodidamente gracias. 


—Qué raro que no quisieran publicar esa encantadora frase tuya, 
Ford. Una verdadera lata. 


Me encojo de hombros e ignoro el golpe. Hablar de dinero me 
incomoda. Lo he tenido en abundancia toda mi vida y ahora he 
pasado mucho tiempo rodeado de gente que hace que mi infancia 


parezca escasa. Nunca me ha parecido un rasgo especialmente 
impresionante de ninguna de las personas que he conocido. De hecho, 
es todo lo contrario. Cuando tienes mucho dinero, la gente actúa de 
forma diferente a tu alrededor, y si te dejas obsesionar demasiado por 
tu propio dinero, puedes convertirte en un auténtico pedazo de 
mierda. 


¿Por qué querría alguien leer un artículo sobre lo rico que es un 
tipo? 


Nunca me ha gustado ser el centro de atención. La atención me 
vuelve brusco y sarcástico, y lo que me han dicho es grosero o no estoy 
en contacto con las señales sociales. Aunque no sé si lo llevaría tan lejos. 
Lo llamaría directo y diría que los demás se ofenden con demasiada 
facilidad. 


A diferencia de West, yo no caigo bien. Soy consciente de esa 
percepción, pero no me preocupa mucho cambiarla. Cualquiera que 
me conozca lo sabe, y no me quita el sueño la opinión de quienes no 
me conocen. 


Me agacho, tomo el plumero y atravieso la habitación. Mis botas de 
cordones repiquetean sobre el suelo de madera desgastado mientras 
me acerco a la antigua estufa de hierro fundido que hay en un rincón. 
Las telarañas y los troncos parcialmente quemados llenan el espacio 
que hay debajo, y me pregunto cuánto tiempo llevarán ahí, quién los 
puso, qué historia contarán. Si no fueran una monstruosidad, los 
dejaría. Para ser sincero, me siento un poco como un intruso yuppie 
que irrumpe para dejarlo todo reluciente y nuevo. 


Podría pagar a alguien para que hiciera este trabajo, pero contratar 
a alguien de confianza me parece una montaña demasiado empinada. 
Además, construir algo con mis propias manos tiene su encanto. Sí, 
tengo el dinero, pero no necesito gastarlo cuando soy perfectamente 
capaz. Cuando tengo la ambición y la dedicación. 


Trabajo duro: así es como acabé siendo propietario de uno de los 
bares más concurridos y de los principales locales de música en 
directo de Calgary. Así es como acabé fundando una aplicación de 
streaming de música que catapultó mi cuenta bancaria a una 
estratosfera odiosa. Mi papá tenía mucho dinero y muchos contactos, 
y podría haberme ayudado fácilmente, pero no lo hizo. Estaba 
empeñado en que mi hermana y yo aprendiéramos el valor del dinero. 


Pero, ¿a qué se deberán todos mis éxitos de aquí en adelante? Al 
dinero. Conexiones. A la suerte, y yo no creo en la suerte. 


—¿Qué es esta foto tuya? —West sostiene la revista desde el otro 
lado de la habitación—. Parece que te escondes detrás del cuello 
reventado de tu chaqueta. 


—Lo hacía. 
—¿Por qué? 


Bendito sea. Su ceño fruncido y su cabeza ladeada delatan su 
auténtica confusión. Para alguien como él, no tiene sentido que yo no 
me deleite con su presencia. Es más grande que la vida, divertido, un 
maldito fanfarrón, y todo eso me encanta de él. West también tiene 
buen corazón y es digno de toda confianza. Es auténtico en un mundo 
en el que hay tanta gente que no lo es. De niño me encontró leyendo 
junto al lago y empezó a hablarme como si me conociera. No ha 
dejado de hacerlo desde entonces, por poco amigos que podríamos ser. 
Hay algo entre nosotros que... se ha quedado grabado. 


Llevamos veinte años pegados. 

—Porque no quería que me hicieran una foto. No me gusta. 
—¿Por qué? ¿Necesitas que te diga lo guapo que eres? 

Me burlo. 


—Porque iba por la calle a tomar un café con mi hermana, no a una 
sesión de fotos. 


Se ríe entre dientes. 
—Quiero decir, ¿te habría matado sonreír? 


—Sí. —Me quedo mirando la chimenea, plumero en mano, 
intentando averiguar cómo demonios voy a hacer todo lo de mi lista. 


—Vas a necesitar una pala para ese horno. No un plumero. 
—Gracias, West. Me alegro de que estés cerca para dar tu opinión. 
Deja escapar un suspiro exagerado. 


—Va a ser como en los viejos tiempos. Solo tú y yo metiéndonos en 
problemas. 


—Te metías en problemas. Yo miraba. 


—Recuerdo a Rosie acompañándome, hablándote de mierda todo el 
tiempo. Dios, nada me hacía sentir más orgulloso de ella. 


Mi cuerpo se detiene ante la mención de su hermana. Rosalie. Hace 


una década que no la veo, pero mis hombros se tensan igualmente. Me 
giro hacia West. 


—¿No tiene ahora un máster y un trabajo de lujo en Vancouver? 


Ya sé que lo hace. La busco de vez en cuando, solo para asegurarme 
de que está contenta, claro. West la menciona cuando hablamos, pero 
nunca en detalle. Todo son generalidades, actualizaciones 
superficiales, pero entonces, ¿por qué iba a contarle a su mejor amigo 
algo más en profundidad sobre su hermana pequeña, que se fue a vivir 
a la ciudad? 


Es mejor que no pregunte. 


Agita una mano, como si Rosie lanzando mierda de adolescente 
fuera la hazaña más impresionante para él. 


—Aquellos eran los mejores veranos. Siempre era un tipo de 
maldito panda triste cuando volvías a la ciudad para ir a la escuela. 


Yo también lo odiaba. De vuelta a la ciudad, de vuelta a la escuela 
con chicos que -a diferencia de West-, me trataban como si fuera 
diferente a ellos. De vuelta a la presión de ser el hijo de uno de los 
guitarristas más conocidos del mundo. Rose Hill era mi escapada 
favorita de niño, y parece que nada ha cambiado para mí como 
hombre de treinta y dos años. Es como si el tiempo se detuviera aquí. 
Aquí nadie te trata como si fueras rico, famoso o particularmente 
especial. Todo el mundo va a lo suyo. El aire fresco de la montaña 
debe de dar a todo el mundo la perspectiva que parece faltarle a la 
gente de ciudad. 


Pero mi apego a esta zona es algo más que eso. Me siento atraído 
por este lugar a un nivel mucho más profundo. A los recuerdos que 
guarda. 


—Bueno, este año no tendrás que llorar por ello, West. Estás 
oficialmente pegado a mí. 


Vuelvo a meter el plumero en la caja y me hago a la idea de que 
voy a tener que contratar a alguien para que me ayude a poner esto en 
marcha si quiero grabar aquí pronto. La casa principal ya es habitable 
-yo mismo la reformé durante el invierno-, pero este edificio está 
mucho peor. 


—Mierda, sí. Te voy a meter en mi equipo de bolos. 


—No. Absolutamente no. Me dijiste que era la noche de los papás, 
y yo no soy papá. —Pateo con el dedo del pie lo que creía que era un 
bicho muerto, pero ahora estoy seguro de que son excrementos de 


ratón—. Excepto de una manada entera de ratones. 
—No creo que los ratones vaguen en manadas. 
—Sean lo que sean, no creo que me califiquen como papá. 


—Está bien. En realidad solo somos Sebastian y yo, suponiendo que 
esté en la ciudad, y luego te tenemos a ti... 


—No me tienes... 
—Y luego tenemos a Clyde el Loco. 


—¿Quién es Clyde el Loco? Creo que ya no se puede ir por ahí 
llamando loca a la gente. 


—Es el tipo que vive al otro lado de la montaña, casi un ermitaño, 
porque cree en todas las teorías de conspiración conocidas por el 
hombre. Sus historias son mis favoritas, y se presentará como el Clyde 
el Loco, así que dejaré que seas tú quien lo corrija. 


Parpadeo mirando a mi amigo. Esto suena como mi pesadilla. 
—No voy a jugar a los bolos contigo, West. 
Se burla y rechaza mis palabras con un movimiento de la mano. 


—Eso dices ahora, pero de niño también decías siempre que no a 
mis travesuras, y entonces estabas ahí. El cabello emo en los ojos, 
empujando esas gafas enormes por el puente de la nariz. —Me sonríe, 
con sus dientes blancos y perfectos brillando junto a su barba 
áspera—. El ceño fruncido. Probablemente algún oscuro libro de 
poesía bajo el brazo. 


No puedo evitar soltar una carcajada ante su acertada descripción 
mientras sacudo la cabeza. 


—Vete a la mierda Belmont. 

—Mírate ahora... 

Mi dedo índice apunta directamente a él. 
—Ni lo digas. 


Mientras habla, sus manos hacen movimientos dramáticos en el 
aire. 


—El multimillonario más sexy del mundo. 


—Te odio. 


—No. Tú me quieres. Soy el sol para tu malhumor. 
Mis cejas se fruncen. 

—¿Qué? 

—Es una cosa en los libros románticos... 


Un golpe en la puerta lo interrumpe y ambos nos volvemos para 
mirar al otro lado del granero, hacia la desvencijada puerta de entrada 
por un estrecho pasillo que gira bruscamente hacia la cocina 
americana. 


—¿Quién estaría aquí? —susurra West como si estuviéramos en 
problemas. 


Puede que sí. Llevo poco tiempo en la ciudad, trabajando en la casa 
principal, así que no tengo ni idea de quién podría ser. Mi hermana 
Willa irrumpiría sin avisar. Mis papás llamarían. Mi mejor amigo está 
sentado frente a mí. 


La verdad es que no tengo a nadie más en mi vida que se preocupe 
por mí lo suficiente como para conducir hasta aquí. 


Mantengo mi círculo estrecho y confío en pocos. El atractivo de 
Rose Hill es que los paparazzi no quieren pasarse el día conduciendo 
para conseguir una foto. 


—No lo sé. — Me encojo de hombros y los ojos de West se abren 
como los de un búho mientras se encoge de hombros. 


Otro golpe. 


—Te escucho susurrar ahí dentro —llama una voz femenina que no 
reconozco desde el otro lado de la puerta de madera. 


Primero pienso en Rosie, pero esa voz suena demasiado joven para 
ser la suya. Así que, con un suspiro, me dirijo a la puerta y la abro de 
un tirón. 


Delante de mí hay una chica. Lleva vaqueros negros rotos. Chuck 
Taylors negras. Una camiseta enorme de Death From Above 1979, uno 
de mis grupos favoritos. La prenda tiene unos cuantos agujeros 
intencionadamente rotos. Lleva el cabello negro como el carbón 
recogido en dos trenzas, una en cada hombro, y un flequillo recto que 
le cruza la frente. Todo ello rematado con una expresión poco 
impresionada en el rostro. El lazo superior de una mochila JanSport 
cuelga de sus dedos. 


No sé qué edad tiene. Joven. Parece esa edad incómoda y confusa 


que precede a la adolescencia, por su mirada hosca y el gran grano 
que tiene en la barbilla. Se cruza de brazos y arrastra la mirada de mi 
cara a mis pies antes de volver a subir. 


—¿Quién eres? —No quiero sonar como un idiota cuando lo digo. 
Después de todo, es solo una niña. 


Sus labios se aplanan, y parpadea una vez, lentamente. 
—Tu hija, imbécil. 


Ahora me toca a mí parpadear lentamente. Escucho la silla de West 
rodar por la madera y sus pesados pasos al acercarse. 


—¿Perdón? —digo. He escuchado las palabras, pero mi cerebro no 
procesa su significado. 


—Eres mi papá —dice y pone los ojos en blanco—. Biológicamente 
hablando. 


Pero no hay manera. De ninguna manera. La mera afirmación me 
pone a la defensiva. Es para reírse. 


Un estúpido artículo de Forbes sobre mi cuenta bancaria y salen las 
cucarachas. Conozco esta historia demasiado bien. Casi me siento mal 
por la chica. Es demasiado joven para hacer esto por su cuenta. 
Alguien debe haberla metido en esto. 


—Escucha, como quiera que te llames, no estoy seguro de lo que 
quieres de mí, pero puedo hacer una conjetura, y le estás ladrando al 
árbol equivocado. 


—Me llamo Cora Holland. Tú te llamas Ford Grant Junior y eres mi 
papá biológico. 

—Uf, deja lo de junior —murmura West desde detrás de mí—. Odia 
eso. 


No le dirijo ni una mirada a mi amigo. En lugar de eso, miro 
fijamente a la chiquilla sarcástica que me suelta mierda a la cara. 
Tiene mucho valor. Hay que reconocerlo. 


—Eso es imposible. Nunca me follé a Morticia Addams. 


Ladea la cabeza y vuelve a poner los ojos en blanco. Apenas 
reacciona. 


—Realmente original, nepo baby. Nunca había escuchado ese 
chiste. —Busca en su mochila. Negra, por supuesto. Con una floritura, 
saca una hoja de papel con un logotipo que reconozco. 


La empresa a la que envié mi ADN para completar un árbol 
genealógico como regalo para mi mamá. 


Ella sigue diciendo: 


—¿Qué hay de un vaso de papel Dixie? ¿Una placa de Petri? ¿Un 
tubo estéril? ¿Te follaste alguno de esos por unos cuantos dólares en 
algún momento de tu vida? 


Siento cómo cada gota de sangre se hunde hasta mis pies mientras 
el estómago me da vueltas y la cabeza me da vueltas. 


Porque sí, de hecho, lo hice. 


West me da una palmada en el hombro y me aprieta con firmeza 
mientras pasa a mi lado y sale por la puerta. 


—Bien, bueno, nos vemos en los bolos, supongo. 
Y luego me quedo aquí. Solo. 


Mirando fijamente a una niña que bien podría ser mi hija biológica, 
y sintiendo que en realidad podría ser el papá menos preparado del 
mundo. 
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Rosie 


Sonrío de vuelta a la sala de juntas llena de gente. 
Mi jefe. 

El jefe de mi jefe. 

El jefe del jefe de mi jefe. 


Tenía tantas ganas de dar en el clavo esta presentación. Creo que lo 
hice. No, sé que lo hice. Pero a juzgar por las miradas vacías y los 
asentimientos ausentes, no lo parecía. No es que esperara una ovación, 
pero un par de palmaditas en la espalda habrían estado bien. 


En lugar de eso, es casi incómodo. 


—Y, bueno... —Me paso las manos por delante de la falda lápiz, 
señal de lo nerviosa que estoy—. Esa es mi opinión sobre la 
adquisición basada en la investigación que he hecho. 


Más putas miradas en blanco. 


—Gracias por venir a mi charla TED. —Me río de mi propio chiste, 
pero sale estridente y desesperado y me hace encogerme 
interiormente. 


Miro a Faye, mi miembro favorito del equipo administrativo, que 
está levantando acta de la reunión. 


Aprieta los labios para ahogar una carcajada y me hace un discreto 
gesto con el pulgar hacia arriba. 


Al menos Stan, el presidente de la empresa y también mi jefe, se 
compadece de mí lo suficiente como para reírse ligeramente. 


Pero se ríe de casi todo lo que digo. Luego se lame los labios y me 
mira las tetas. 


Así que, con una breve sonrisa más, tomo la pila de papeles de la 
mesa que tengo delante y vuelvo corriendo a mi asiento en la sala de 
juntas. La sólida presión del respaldo de mi silla me hace suspirar 
mientras me relajo en ella. 


Mientras alguien de contabilidad toma su turno, Stan se inclina 
hacia mí, probablemente para quejarse de que comprar otra gravera 
costará dinero a la empresa, ignorando por completo que también les 
hará ganar más dinero. 


—Estuviste genial. Una chica tan lista. 


Tuerzo los labios e intento tragarme una mueca de dolor. Una chica 
tan lista me da ganas de vomitar sobre sus caros pantalones, pero me 
trago el vómito y me fuerzo a esbozar una sonrisa torpe como si me 
halagara su condescendencia. 


—Gracias, Stan. 


La reunión se alarga en un aburrido desenfoque de gente hablando, 
hojas de cálculo en proyectores y yo intentando convencerme de que 
al final me va a encantar este trabajo. Tengo demasiados préstamos 
estudiantiles para permitirme pensar lo contrario. 


¡Este es el mejor trabajo de todos! 


Repito el sentimiento en mi cabeza, pensando en mi considerable 
sueldo. Lo mayor que me sentiré cuando no tenga deudas. Soy la 
persona más educada de mi familia. Trabajo en la ciudad, en una 
empresa de materiales de construcción del Fortune 500. 


Viviendo el sueño. 


Antes de darme cuenta, la reunión ha terminado y la mayoría de la 
gente ha abandonado la sala -Faye me susurró al oído “lo acabaste” 
antes de marcharse, pero no lo siento así. Sigo siendo la empleada más 
nueva de la sala, lo que significa que seré la que limpie después de la 
reunión de producción. Mientras ordeno la sala, Stan, que sigue 
sentado a la mesa, me hace un gesto para que me acerque. 


—Te necesito un momento, Rosie. 


—Rosalie —corrijo. Porque Stan no me conoce lo suficiente como 
para llamarme Rosie. 


Se ríe entre dientes, como si mi petición fuera divertida. 
¡Stan es el mejor jefe del mundo! 
Si lo pienso suficientes veces, quizá también me lo crea. 


—¿Puedes venir a mostrarme en este mapa de qué propiedad 
hablabas exactamente? —pregunta—. ¿La que linda con nuestra fosa 
actual? 


—Por supuesto. 


Cuando llego a su lado, tiene un mapa por satélite en la pantalla de 
su portátil, ampliado al máximo, como si ni siquiera supiera en qué 
país estamos. 


—¿Me permites? —pregunto señalando su ratón. 


Asiente y levanta las manos, reclinándose en la silla pero sin 
apartarse. 


Me agacho, moviendo el mapa hacia donde tiene que ir. Con unos 
pocos clics, hago zoom y me desplazo hasta que aparece el contorno 
de la propiedad en cuestión. 


—Justo ahí. —Lo señalo justo cuando siento una mano en la parte 
superior de mi culo. 


Su mano. 


Me quedo helada, impactada por el contacto y por la absoluta 
desfachatez de este hombre. Podría haber dicho que estaba tocando 
mi hueso de la cola o algo igualmente ridículo, pero luego desliza su 
gran y carnosa palma sobre la curva de mi trasero. Sus dedos recorren 
la parte central, a punto de hundirse, cuando giro bruscamente y le 
doy una bofetada para apartar su mano. 


Tiene la osadía de mirarme con ojos de niño pequeño, como si 
fuera inocente. 


Me enoja. 


Me transformo de la amistosa Rosie en la jodida Rosie “te mataré”. 
Después de todo, no creces siendo la única hermana de un tipo como 
Weston Belmont y llegas a la edad adulta sin un lado luchador al 
menos parcialmente intacto. 


Mis hombros se ponen rígidos y el hielo endurece mi voz. 
—Stan, si quisiera que me tocaras, te lo diría. 
—Rosie... 


—Pero ahora tendré que decírselo a Recursos Humanos. Eres un 
cerdo. 


Parece aturdido por mis palabras, por la brusquedad con la que 
recojo mis pertenencias y me dirijo hacia la puerta. 


Uno pensaría que se disculparía, que pediría clemencia, pero en 
lugar de eso, dice: 


—RRHH se ha ido por hoy. Tendrás que esperar hasta mañana. 


ll 


Ryan sale a trompicones de nuestro dormitorio y me dedica una 
sonrisa bobalicona. Espero a que el remolino de mariposas se me 
agolpe en el estómago, pero no llega. 


—Pareces cansado. 


—Lo estoy —dice, e inmediatamente se dirige a la cafetera. 


No estoy segura de dónde estaba anoche. Volví a un apartamento 
vacío después de una sesión de trabajo nocturno en la oficina mientras 
terminaba algunas tareas. Lo sé porque pasé por delante de sus 
oficinas varias veces, lo que aumentó mi ansiedad. 


Cuando llegué a casa, abrí una botella de vino y me quedé mirando 
la ciudad. Bajo el cielo cubierto de nubes negras y la interminable 
llovizna de la Costa Oeste, los autos zigzagueaban por las húmedas 
calles del centro de Vancouver con un suave silbido que resultaba casi 
relajante. Después, cené un bol de palomitas y contemplé mi vida. 


La mayoría de las chicas se habrían preocupado por el paradero de 
su novio. Probablemente harían estallar sus teléfonos y exigirían saber 
dónde estaban y con quién, pero a mí no me llamó la atención tal 
situación. 


Me gusta Ryan. Siempre me ha gustado Ryan. Desde el primer día 
que se tumbó a mi lado y me mostró su característica sonrisa de niño 
en el primer curso de finanzas de mi máster. Después de eso, todo en 
nuestra relación fue fácil. Amigos y compañeros de estudio, 
compañeros de habitación, y a partir de ahí... más. 


Entonces nunca me fui. 


A veces me pregunto si todo fue demasiado fácil. Pasamos de 
compañeros de piso a ser una pareja de una forma que parecía sencilla 
y obvia. Ahora, volvemos a sentirnos como compañeros de piso, y me 
pregunto qué ha cambiado y cómo no me he dado cuenta. Me 
pregunto si el dulce y adorable Ryan se ha dado cuenta o si yo soy el 
problema. 


Me pregunto... ¿sientes que te has desenamorado? ¿O simplemente 
te despiertas y te das cuenta un día? 


—¿Qué has hecho? —pregunto—. Ni siquiera te escuché entrar. 


Saca el segundo asiento de la isla de nuestro elegante apartamento 
de dos dormitorios. 


—Sí. No volví hasta las tres y estabas inconsciente. Unos peces 
gordos de la oficina central nos llevaron a los chicos y a mí a tomar 
unas cervezas después del trabajo, y una cosa llevó a la otra. 


Se ríe de buena gana y me alborota el cabello. Algunos días eso 
podría parecer dulce, pero después de lo que me pasó ayer, me 
parece... condescendiente. 


Le dedico una sonrisa quebradiza y me aliso el cabello. Ryan es un 
buen tipo. Me lo recuerdo todo el tiempo, por pequeñas cosas. Me 
siento culpable de que esas pequeñas cosas me irriten, y me siento 
más culpable por lo que esa irritación pueda significar. 


Es como un golden retriever. Feliz y tranquilo y sin preocupaciones 
todo el tiempo. Y a veces, cuando accidentalmente me babea encima o 
me mancha de pelos la camisa negra, como si fuera un idiota grande y 
feliz, me dan ganas de gritarle, pero tiene tan buenas intenciones que 
no lo hago. 


Lo ignoro porque nuestras vidas están demasiado ocupadas como 
para preocuparme por eso ahora. Ryan es todo lo que debería querer y 
no quiero tirar por la borda una relación de varios años con un buen 
chico, todo porque estoy agobiada y con los nervios de punta. 


Eso parece precipitado. Podría ser una fase. Podría arrepentirme. 
Siempre he sido la hija responsable de mi familia. No hago 
movimientos irreflexivos. 


—Divertido —añado sin sentimiento. Porque un puñado de tipos de 
la industria petrolera saliendo por la ciudad no suena mejor que un 
puñado de tipos de la industria de la construcción haciendo 
exactamente lo mismo. 


Ambas suenan como situaciones de primera. 


Mis mejillas se calientan al recordar la sensación de la mano de 
Stan sobre la curva de mi cuerpo. Siempre he pensado que sería capaz 
de quitarme de encima algo así. Cuando viajo en SkyTrain, la gente 
choca conmigo todo el tiempo, pero con él es la intención, el camino 
que siguió su tacto. 


Me sentí mal, y me quedé despierta mucho tiempo pensando en 
ello. Me di cuenta de que había escuchado su respiración aguda y 
entrecortada detrás de mí mientras sus dedos se clavaban. 


Ese pequeño jadeo fue lo que me impulsó a ponerme en marcha. 


Ese pequeño jadeo se repite en mis oídos. Me eriza la piel. Hace 
que no quiera dar la cara en el trabajo. Parece que no debería 
molestarme tanto, y sin embargo lo hace. No estoy segura de en quién 
confío lo suficiente como para contárselo. Podría decírselo a West, 
pero sé cómo reaccionaría y no quiero que vaya a la cárcel. 


Así que opto por Ryan. Dulce, adorable, confiable Ryan. 
—Tengo algo sobre lo que esperaba tu opinión. 


Hace una pausa en su teléfono para mirarme, con una expresión 
tranquilizadora en la cara. 


—Sí, nena. Claro que sí. 


—Así que ayer, al final de esa gran reunión para la que me he 
estado preparando, ¿ya sabes cuál? 


Sus ojos permanecen pegados a la pantalla, pero asiente. 


—Sí, claro. Llevas al menos una semana murmurando esa 
presentación en voz baja. Apuesto a que lo hiciste genial. 


—Bien. Sí. Esa fue, y salió bien, pero, entonces... —Mis dedos se 
retuercen en mi regazo, la taza de té olvidada en la encimera ante mí. 
Tengo toda mi atención puesta en Ryan mientras trato de reunir el 
valor para sacar esto, pero Ryan tiene su atención puesta en lo que 
parece ser un vídeo de un mapache dándose un baño de burbujas. 


—Al final de la reunión, le estaba enseñando algo a mi jefe, Stan. Y 
él me tocó. Bueno, me agarró el culo. 


Siento un nudo en la garganta cuando Ryan levanta la cabeza en mi 
dirección. 


—Oh, mierda —es lo primero que dice, pero con un dejo de 
diversión. Como si esto fuera divertido. 


—Sí. Oh, mierda. 

Ryan se endereza al escuchar mi tono seco y parece preocupado. 
—¿Crees que lo hizo a propósito? Como, ¿fue a propósito? 

Me pica el puente de la nariz al ser eso lo primero que pregunta. 
—SÍí, fue muy a propósito. 


—Maldición. ¿Estás bien? —Deja el teléfono y me presta toda su 
atención, aunque me doy cuenta de que desearía que no lo hubiera 
hecho. Pensé que quería su atención, pero ahora me retuerzo bajo su 


mirada. Resulta que es más fácil hablar de esto sin que me esté 
mirando. 


Asiento enérgicamente, con seguridad, para disimular que no sé si 
realmente estoy bien. 


—Le dije que iba a llevarlo a Recursos Humanos, pero ya se habían 
ido. Así que ahora me estoy preparando para ir ahí y decirlo. 


Suelta un fuerte suspiro y se mueve en su taburete, apoyando una 
mano en mi pierna antes de decirme lo peor que me ha dicho nunca. 


—Mierda, Rosie. Lo siento. Sé lo importante que es este trabajo 
para ti. ¿No crees que sería mejor hacer como si nunca hubiera 
pasado? Estas grandes empresas —sus dedos rozan mi muslo antes de 
apretarlo, y siento que retrocedo ante su contacto— se mantienen lo 
más alejadas posible del escándalo, y para ti sigue siendo un puesto 
relativamente nuevo... No me gustaría que eso se pusiera en peligro. 


Me quedo en silencio. Parpadeo al ver al hombre con el que he 
vivido los dos últimos años, con una mezcla de furia y devastación 
retorciéndose en mi interior. 


Mi boca se mueve y mi cuerpo también, pero no en conjunción con 
lo que siento por dentro. 


—Sí. Por supuesto. No querría poner nada en peligro. 


Asiento con la cabeza mientras acaricio su mano, que sigue sobre 
mi pierna, pero no sé quién está tranquilizando a quién. Lo único que 
sé es que la reacción de Ryan no es la que yo quería. 


Por eso tomo su mano y la retiro de mi cuerpo. 


—Me alegro de que estés de acuerdo. Si yo fuera tú seguiría con mi 
trabajo. 


Si yo fuera tú. 
—Mm-hmm —es todo lo que puedo decir mientras me separo de él. 


—Lo sé, nena. Lo sé. —Intenta apretarme el hombro para 
tranquilizarme y una oleada de incomodidad me invade. No quiero 
que me toque—. Cuando lleves trabajando en la industria tanto 
tiempo como yo, aprenderás que tenemos que mirar más allá de 
algunas cosas si queremos tener éxito. 


En respuesta, me burlo y hago una nota interna para pasar por alto 
el acoso sexual en el futuro. Es un sentimiento especialmente odioso 
viniendo de alguien que ha estado toda la noche de copas con los 


peces gordos de su empresa. Sé que Ryan piensa que lo que acaba de 
decir es bienintencionado y comprensivo, pero me dan ganas de darle 
un puñetazo en toda la cara. 


Rosie Belmont, dulce, profesional y con un MBA, no le pega a la 
gente, así que me trago las ganas y murmuro: 


—Gracias —antes de alejarme. 


La disparidad entre nuestras experiencias es una lanza que 
atraviesa mi corazón, pero no una que necesariamente quiera 
descargar contra Ryan en este momento. No puedo permitirme ser 
imprudente. 


¿Pero el hecho de que ni siquiera parezca molesto? Eso es gracioso. 


No necesitaba que alguien entrara y le diera una paliza a Stan, pero 
mentiría si dijera que no me habría gustado. Habría estado bien sentir 
que el hombre con el que comparto mi vida me cubre las espaldas. 
Que defendería mi honor, por muy cursi y anticuado que suene. 
Incluso la más mínima chispa de ferocidad por mi seguridad, por la 
injusticia de todo esto, habría bastado. 


Diablos, me habría conformado con un abrazo. No tengo ninguna 
de las dos cosas. 


Cuando voy a marcharme esa misma mañana, Ryan me hace un 
gesto con el pulgar y me dice: 


—Ve por ellos, tigre —desde detrás de la puerta de cristal de la 
ducha. 


Me siento mal en el tren durante todo el trayecto al trabajo. 
Empiezo a temblar en el ascensor hasta nuestra planta. 


Mantengo la mirada baja, sabiendo que si consigo llegar a la 
intimidad de mi pequeño despacho, podré recuperar la compostura a 
puerta cerrada. 


Pero me intercepta Linda, de Recursos Humanos. Tiene una 
expresión de disculpa pintada en toda la cara antes incluso de que se 
le escapen las palabras. 


—Buenos días, Rosalie. Cuando te hayas instalado, ¿puedes venir a 
mi despacho? 


—SÍí, claro. —Se me quiebra la voz al asentir. 


Intercambiamos sonrisas forzadas, pero cuando le doy la espalda, 
una gran lágrima me recorre la mejilla. Porque sé exactamente lo que 


me espera. 


3 
Ford 


Cora y yo hemos pasado la última hora en los escalones delanteros 
del ruinoso granero, revisando nuestros resultados de ADN Kindred. 
Mientras yo buscaba en Internet evaluaciones fiables sobre la 
precisión de las pruebas de Kindred, ella esperaba sentada a mi lado. 
Vi cómo ponía los ojos en blanco cuando escribí la misma pregunta, 
pero redactada de otro modo. 


En mi defensa, ¿hasta qué punto son precisas las pruebas Kindred? 
pueden arrojar resultados diferentes a ¿se equivocan alguna vez las 
pruebas Kindred? 


—¿Así que estás segura de que soy tu papá biológico? —La 
pregunta suena estúpida a mis propios oídos, pero me está costando 
procesar esta noticia. 


—Bastante segura. —Cora juguetea con los cordones y yo me quedo 
mirando los garabatos que ha hecho con rotulador negro sobre la 
puntera blanca de las zapatillas. Yo también solía hacer eso—. Hace 
poco descubrí que mis papás usaron un donante de esperma, y esto 
nos une. 


¿Se supone que debo abrazarla o algo así? Me parece espeluznante, 
teniendo en cuenta que no la conozco de nada. En lugar de eso, opto 
por buscar más información. 


—-¿Estás...? ¿Estás...? —Me paso una mano por el cabello, frustrado 
por mi falta de palabras—. ¿Tienes casa? 


Su suspiro de respuesta es tan dramático, tan exasperado, que 
siento que se me crispan los labios. Me recuerda a mi hermana Willa. 


—AsÍ que viniste a buscarme... 


—Sí, y te encontré. Tu nombre está en las noticias por tu nueva 
productora y eso. Los chicos de hoy en día son bastante buenos con 
internet. 


—Yo solo... lo siento. Me está costando procesar esto. No me 
esperaba, bueno, a ti. 


Sus uñas despintadas y pulidas de negro trazan la puntera de goma 
cubierta de garabatos de sus zapatos. 


—Donaste esperma. ¿Qué esperabas? 


—Salir de ese edificio con cien dólares muy necesarios en el 
bolsillo. 


Se hace un silencio incómodo entre nosotros, y aparece la culpa. 
Tengo que controlar mi actitud, no ser un imbécil con una niña. 


—Tenía diecinueve años. No pensaba más allá de eso. Nunca 
imaginé que podría haber un niño ahí fuera. 


Se burla. 
—¿Olvidaste lo que habías donado? 
Me encojo de hombros, apoyando los codos en las rodillas. 


—Más o menos. —Mis ojos se clavan en la dirección de Cora—. Lo 
siento. 


Vuelve a poner los ojos en blanco, pero también se le encoge un 
poco la mejilla. 


—No pasa nada. Creía que estabas forrado o algo así. Tu papá es 
una estrella de rock famosa. ¿Por qué necesitabas cien pavos? 


Una risita retumba en mi pecho y agacho la cabeza. 


—Me moría por ver a Rage Against the Machine en su gira de 
reunión, pero mi papá, por muy rico y famoso que fuera, no 
financiaba mi estilo de vida ni el de mi hermana. Era partidario de 
darnos lecciones de vida y evitar el efecto “cuchara de plata”. Yo 
acababa de empezar la universidad y no tenía un centavo. Tenía la 
matrícula pagada, pero trabajaba en un bar para pagar el alquiler y 
comer. —Sacudo la cabeza al recordar aquella conversación con mi 
papá—. No quiso darme los cien verdes de las entradas. Me dijo que la 
gente trabajadora prioriza las necesidades y a veces prescinde de los 
extras. 


Sus labios se crispan y mira hacia otro lado. 
—Wow. Realmente le enseñaste. 


No respondo cuando me doy cuenta de que tendré que contarle a 
mis papás lo de Cora. ¿Eso creo? No estoy seguro de por qué está aquí 
o qué quiere. 


—Es casi como si Zack de la Rocha hubiera participado en mi 


concepción, y supongo que eso está muy bien, y no han salido de gira 
desde entonces, así que ¿quién puede culparlo, de verdad? Una 
inversión decente. 


Ahora me río porque, ¿cómo no? 
—Aprecio tu lógica en eso. 


Cora esboza una sonrisa, pero es una sonrisa triste. Me ha dicho 
que tiene doce años, pero parece más sabia de lo que es, cansada del 
mundo como no debería estarlo una niña de doce años. 


Mi voz sale áspera cuando digo: 


—De acuerdo, vamos a fingir que realmente soy tu papá biológico. 
¿Qué te trae hasta mi puerta? 


—¿Qué puerta? Este sitio es un vertedero —murmura hoscamente, 
y yo miro por encima del hombro para confirmar que, en efecto, es un 
vertedero sin puerta. 


—En realidad, ésa es la casa. —Señalo la casa de estilo artesano 
que hay más allá del granero. No es perfecta, pero casi. Nueva y 
rústica a la vez. ¿Y el granero? Sí, necesita arreglos, pero sé que 
merecerá la pena el esfuerzo. La vista del lago, el olor a pino en la 
brisa. 


La primavera está en el aire, y tan pronto como todo reverdezca, 
este lugar será impresionante. 

—Mi papá murió. 

Esa frase me detiene en seco. Sigue moviendo los dedos, con la 
mirada agachada, pero yo la observo inmóvil. 


—Siento tu pérdida. —Dios, eso suena tan jodidamente patético. El 
papá de esta chica murió, y me convierto en una tarjeta de Hallmark 
cliché. 


Pero a ella no parece importarle. De hecho, vuelve a encogerse de 
hombros. Al parecer, es su movimiento característico. 


—Estuvo enfermo mucho tiempo. Tenía ELA, así que sabíamos que 
iba a pasar, ¿sabes? No fue una gran sorpresa. 


Trago saliva bruscamente, decidiendo dejarla hablar en lugar de 
meterme en lo que claramente no es mi historia. 


—Mi mamá... —Suspira, todo su torso sube y baja con la pesada 
exhalación—. Mi mamá no lo lleva bien sin él. Eran novios en el 


instituto, pero me tuvieron más tarde. Problemas para concebir y todo 
eso, y no tenemos a nadie que nos ayude. 


La presión me aplasta con fuerza y pesadez contra el pecho. Siento 
como si el pie calzado de alguien me sujetara y cada vez pusiera más 
peso de su cuerpo sobre mis pulmones. Lucho por mantener la 
respiración uniforme, pero Cora no parece darse cuenta. 


—Creo que necesita ir a vivir a algún sitio con... algo de apoyo. 
—Ahora su cabeza se tambalea, y puedo ver que sopesa 
cuidadosamente sus próximas palabras—. He estado investigando y 
estoy bastante segura de que está clínicamente deprimida. Como... 
grave. Así que empecé a buscar diferentes lugares para ella, ¿sabes? 
Tal vez un centro de hospitalización. Hay algunos por ahí. También 
hablé un poco con la consejera de mi escuela, pero como soy menor, 
dijo que probablemente me trasladarían al sistema de acogida, a 
menos que pudiéramos arreglar una colocación por parentesco. Me 
está haciendo un favor al no llamar ya a los servicios sociales. 


Ahora me toca a mí bajar la cabeza y trazar los dedos de mis botas, 
para tener algo que hacer con las manos. Me pregunto qué aspecto 
debemos de tener ahora, sentados uno al lado del otro, imitando los 
movimientos del otro. 


—Resulta que podrías ser mi única familia viva. Bueno, además de 
mi mamá. 


Mierda. 


— ¿Ni tías, ni tíos, ni abuelos? ¿Alguien que conozcas mejor que 
G G 
yo? 


Ella solloza y yo le hago el favor de no mirarla. No conozco a la 
niña, pero parece el tipo de persona que no querría que la mirara 
mientras llora. 


Sé que yo no lo haría. Tal vez sea hereditario. 
—No. Ambos papás eran hijos únicos. Los abuelos están muertos. 


—De acuerdo. —Asiento, todavía mirando nuestros zapatos—. De 
acuerdo. 


—De acuerdo, ¿qué? 
—De acuerdo, vamos a llevarte a casa. Quizá hablar con tu mamá. 
Por el rabillo del ojo, la veo volverse para mirarme. 


—-¿Así de fácil? 


Me enderezo y me apoyo en los desvencijados escalones que hay 
detrás de mí. Internamente, estoy enloqueciendo. No estoy preparado 
para esta mierda. Ni siquiera sé lo que significa la colocación de 
parentesco. Cómo es. Lo que se requiere, pero si soy lo único que se 
interpone entre esta chica y el sistema de acogida, entonces mierda, 
¿cómo dormiría por la noche si dijera que no? En el fondo soy 
demasiado blando para esta mierda. 


—Sí. Así de fácil. 


Tiene doce años. No necesita preocuparse por los detalles. Eso lo 
harán los adultos. Mi abogada. Mi abogada, Belinda, que me va a 
matar por esto. 


Prácticamente puedo escucharla ahora. Su voz suena como si 
fumara un paquete al día. Probablemente me reprenda por ser siempre 
tan imbécil y elegir los momentos más inoportunos para tener el 
corazón más sangrante. 


No se equivocará. 


Entonces me levanto, cierro la puerta del “vertedero” y corro hacia 
mi Mercedes G-Wagon. 


—Vamos, chica —le digo mientras agito una mano por encima del 
hombro—. ¿Necesitas ir al baño? ¿Un tentempié? Podemos comer una 
hamburguesa en el camino. —Necesito moverme. Ponerme en marcha. 
Necesito empujarme a mí mismo lo suficientemente lejos en este 
camino que no pienso demasiado en ello y llegar a más razones que no 
debería. 


Porque en mi corazón, sé que esto es lo correcto. No importa lo 
jodidamente loco que parezca. Confío en mi instinto. 


Cora no está lejos de mí. Se sienta en el asiento del copiloto y noto 
que me mira fijamente. Probablemente confundida por cómo he 
pasado de compararla con Merlina Addams a lo que sea que esté a 
punto de hacer ahora. 


—Nunca diría que no a una hamburguesa. 

Mientras busco mi cartera en los bolsillos, pregunto: 

—¿Eres lo bastante alta para sentarte en el asiento delantero? 
—Tengo doce años. 


Suspiro y pulso el botón de arranque, el zumbido de mi todoterreno 
llena la cabina, por lo demás silenciosa. 


—Parece que hoy en día los niños se quedan en las sillitas hasta 
que pueden beber legalmente, así que por precaución o lo que sea. 


Resopla y se abrocha el cinturón. Me sorprendo a mí mismo 
mirando su perfil, tratando de encontrar trozos de mí mismo en ella. 
Las frases mordaces son mías, sin duda. Posiblemente el buen gusto 
musical. Los encajes negros. Puede que incluso sus cejas gruesas, que 
hacen que parezca que frunce el ceño. 


Nos alejamos de mi propiedad en silencio, y no es hasta que llego 
al final del largo camino arbolado que me doy cuenta de que no sé a 
dónde voy. 


—Espera. ¿Dónde vives? 

Ella mira hacia abajo, ocultando una mueca de dolor. 
—En Calgary. 

—Eso... eso está a más de tres horas de distancia. 

Se muerde el interior de la mejilla antes de mirarme. 
—Sí. Lo siento. 


—¿Cómo has llegado hasta aquí? —Tengo el intermitente 
encendido, pero aún no he girado. 


—En autobús. Me llevó toda la noche con las paradas. 
—¿Tu mamá te dejó tomar el autobús hasta aquí toda la noche? 
Gira la cabeza y mira por la ventana. 


—-Creo que probablemente se durmió cuando me fui y aún no ha 


salido de la cama. 
e 


Estacionamos delante de una típica casa de dos plantas en una calle 
llena de casas similares. Hay un colegio al final de la calle. Hay una 
red de hockey a un lado de la carretera, con palos y guantes apilados 
encima, como si hubieran llamado a unos niños a comer en mitad del 
partido. 


Parece un barrio familiar perfectamente normal. Con entradas 
ordenadas y autos de gama media. 


Lo único que parece diferente en la propiedad de Cora es el césped. 
Está cortado como los demás, pero las líneas no son rectas. Hay algo 


desaliñado en el lugar en comparación con las casas de al lado. Las 
cortinas parcialmente corridas a media tarde hacen que parezca casi 
cerrado, como si la gente que vive aquí estuviera de vacaciones. 


Pero sé que no lo son. 


Cora salta del vehículo, cierra la puerta con más fuerza de la 
necesaria y se dirige a grandes zancadas a la puerta principal. La sigo, 
mirando a mi alrededor para ver si alguien me observa. Es surrealista, 
llegar con un niño que no sabía que existía, a una casa que nunca he 
visitado y conocer a una mujer que... ¿ha utilizado mi esperma? 


Me restriego una mano sobre la barba incipiente mientras me 
acerco a la puerta principal. 


—Perdón por el desorden —murmura Cora mientras pulsa una 
secuencia de números en la cerradura y entra en la casa. 


Y no bromeaba. Me paro en la entrada y contemplo la casa abierta 
que tengo ante mí. Puede que mi oficina sea un basurero, pero esta 
casa parece una cueva oscura y rancia. La televisión emite un canal de 
noticias, lo bastante alto como para escuchar al presentador murmurar 
algo mientras el teletipo recorre la parte inferior. Hay que limpiar la 
cocina. Hay una caja de pizza en la encimera desordenada. Al lado 
hay leche. Hay platos sucios apilados en el fregadero. 


Nada huele a podrido -todavía-, pero huele a estancamiento. 
—Siéntete como en casa —dice Cora—. Iré a buscar a mamá. 


Luego se escabulle por la esquina, con los zapatos puestos, 
subiendo las escaleras. 


Permanezco de pie en la entrada, incómodo: no sé cómo sentirme a 
gusto aquí. Me gustaría limpiar y abrir las ventanas, pero me parece 
que me estoy pasando. 


Es curioso cómo ser el multimillonario más sexy del mundo no te 
prepara para algo así. Fue un título estúpido de ganar, y ahora tengo 
la prueba. Cora no fue especialmente comunicativa durante el viaje. 
Cada vez que le preguntaba por su mamá, se giraba y miraba por la 
ventana antes de murmurar la respuesta menos detallada posible. 
Tengo la sensación de que está protegiendo a su mamá, 
protegiéndome a su manera. Evitando la conversación. 


Reconozco el movimiento porque yo también lo hago, pero esta vez 
me encuentro en una situación que podría ser muy distinta. Todo 
podría explotar tan espectacularmente. 


Saco el celular para ver la hora. Espero otros diez minutos antes de 
volver a mirar el celular. 


Entonces escucho murmullos y dos pares de pasos y, antes de 
darme cuenta, estoy frente a una mujer que parece tener unos 
cincuenta años; no puede ser mucho más joven que mi mamá. Aunque 
la comparación con mi mamá termina ahí. Pensaba que Cora parecía 
cansada, pero esta mujer parece afligida. 


Se acerca con una expresión aturdida en la cara, forzando una 
sonrisa en los labios mientras levanta su mano flácida para coger la 
mía. 


—Hola, soy Marilyn. 


—Hola, Marilyn. Soy Ford —respondo en voz baja, observando la 
ropa holgada, el cabello enmarañado y las arrugas de su mejilla, 
probablemente de dormir. Acabo de mirar el celular y sé que aún no 
son las dos de la tarde, una hora poco habitual para dormir un martes. 


Ahora que lo pienso, Cora debería haber ido hoy al colegio. 
—Encantado de conocerte —añado mientras me alejo de la mujer. 


Asiente y me dedica otra sonrisa. Esta vez es acuosa. Coincide con 
su voz temblorosa y con la lágrima que rueda por su mejilla. Coincide 
con las palabras que dice a continuación. 


—Cora me ha dicho que estás aquí para ayudarnos. 


Con una mirada a la expresión protectora de Cora mientras se 
aferra a la mano inerte de su mamá, me doy cuenta de que he tomado 
un camino que ya no tiene vuelta atrás. A estas alturas, debería haber 
aprendido a cuidarme más, pero, al parecer, aún no he aprendido la 
lección, porque ya sé que me he implicado lo suficiente como para no 
alejarme. 


—Sí, Marilyn. Me gustaría ayudar en lo que pueda. 
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Rosie 


Mis dientes rozan mi labio inferior como una púa en la cuerda de 
una guitarra. Agarro el volante mientras mis ojos permanecen fijos en 
la casa de mi hermano, también el hogar de nuestra infancia. 


Después de dos semanas deprimida, sin trabajo y sin dirección y 
rebosante de autocompasión, estoy oficialmente de vuelta en Rose 
Hill. El pueblo donde crecí. El pueblo al que rara vez vuelvo. El 
pueblo que no me di cuenta de que extrañaba hasta que necesité 
desesperadamente la comodidad de volver a casa. Un lugar seguro 
donde aterrizar mientras curo mis heridas y resuelvo mi vida. 


Acababa de subir por el empinado camino de grava, el mismo por 
el que me caí de pequeña. Con las rodillas raspadas y sangre por todas 
partes en mis flamantes zapatillas blancas, lloré mientras mi hermano 
me limpiaba con una manguera como si fuera un caballo. Estaba 
destrozada, pero hoy me río al recordarlo. 


Es curioso cómo un momento tan bajo puede hacerte sonreír. 


Mi mirada se desvía hacia la granja, situada en el extremo oeste de 
la ciudad. Unos acantilados sobre la propiedad separan nuestro 
terreno de la autopista. Esa vía principal fue literalmente volada a 
través de las montañas hace mucho tiempo y ahora una valla de 
alambre sujeta a la roca impide que los trozos sueltos caigan sobre la 
carretera... o sobre nosotros. 


A la izquierda, veo el pintoresco lago. Me recuerda a los días de 
tubing y las fiestas de adolescentes en sus orillas en verano, y al 
patinaje, la pesca en el hielo y las motos de nieve en invierno. 


Miro a la derecha y veo la casa de mis papás mucho más arriba. 
Solo el pico del tejado asoma entre los árboles. Cuando West se hizo 
cargo de la granja, ellos se mudaron “lejos”, o eso decían. 


La verdad es que se han pasado toda la vida preocupándose por 
West, y no estoy segura de que puedan soportar tenerlo demasiado 
lejos de su vista. 


Vuelvo la vista a la casa de mi hermano y respiro hondo para tener 


el valor de entrar ahí y fingir que me va tan bien. 
Justo antes de preguntar si puedo quedarme un rato. 


—A la mierda, Rosie. Mete el culo ahí dentro —murmuro antes de 
abrir de un empujón la puerta del auto y dirigirme a grandes zancadas 
hacia el porche. No me molesto en cerrar el auto. Si alguien tiene las 
pelotas de meterse en nuestras tierras para robar mis cosas, aplaudo su 
fortaleza. 


Sinceramente, les preguntaría de dónde lo sacan porque yo estoy 
recién salida. 


Creo que no he vuelto a respirar desde que lo hice en el asiento 
delantero. Ahora aguanto la respiración mientras levanto la mano 
para llamar a la puerta y acabar de una vez. Justo antes de que mis 
nudillos hagan contacto, la puerta se abre de golpe y todo el aliento 
que he estado conteniendo se me escapa de los pulmones. 


Por Ford Grant. 


El estómago se me cae a los pies con la más inquietante sensación 
de tambaleo. 


Tengo que inclinar la cabeza hacia atrás para encontrarme con su 
mirada esmeralda. Siempre ha sido alto, pero ahora es... grande. 


—Ford. 


Me mira fijamente, y el peso de su mirada hace que mi corazón 
retumbe contra mis costillas. 


—Hola. —Sus cejas oscuras se fruncen y no puedo evitar fijarme en 
que su cabello, antes castaño, se ha oscurecido con la edad. Ahora es 
castaño oscuro, con un tono rojizo que solo resplandece cuando la luz 
le da de lleno. 


Una barba bien recortada enmarca sus altos pómulos. La piel 
morena de su garganta se flexiona mientras su nuez de Adán se 
balancea por encima de la V de su camiseta color caqui. 


Dios. Tiene que haber pasado al menos una década desde la última 
vez que lo vi. Uno pensaría que se habría vuelto menos torpe en ese 
tiempo, pero aparentemente no. Porque está inmóvil, mirándome 
como si nunca me hubiera visto antes. 


Así que saco la mano y muevo un lado de los labios hacia arriba. 


—No sé si me recuerdas. Me llamo Rosalie Belmont. Solíamos pasar 
julio y agosto hablando de mierda mientras seguíamos a mi hermano, 


Weston Belmont. 


El niega con la cabeza, con el rostro impasible, al pisar el porche y 
tenderme la mano, su cálida mano envolviendo la mía. 


—Claro. Rosalie. Debo haberme vuelto tan bueno ignorándote que 
te olvidé por completo. 


Se me escapa una carcajada del pecho y se me llenan los ojos de 
lágrimas mo deseadas. Nunca me había sentido tan bien. Tan 
reconfortante. 


—Ah, los viejos tiempos. —Las palabras son un susurro mientras 
dejo caer su mirada penetrante y me froto la punta de la nariz. 


No quiero mirarlo porque, a pesar de todas sus palabras mordaces y 
su fachada aburrida, sé que Ford es una buena persona y que verá a 
través de mí. 


Estuvo ahí cuando Travis Lynch me rompió el corazón. Me recogió 
en una fiesta al otro lado del lago y me llevó a casa, lanzándome 
miradas mientras yo garabateaba cosas viles e inmaduras sobre Travis 
en mi diario, y luego se quedó en silencio cuando bajé la ventanilla 
del acompañante y lo lancé contra los árboles en una carretera oscura 
y sinuosa. 


Nunca hablamos de esa noche. No había mucho que decir. El mejor 
amigo de mi hermano mayor, que me llevaba la contraria en todo 
momento, fue testigo de mi crisis total por un chico que llegó a la 
cima en décimo curso antes de dejarme en casa de mis papás sin decir 
ni una palabra más. 


Pero sé que vio la mirada de dolor en mis ojos aquella noche, sé 
que me miró demasiado tiempo, y sé que si lo miro ahora, lo volverá a 
ver. 


—¡Tía Rosie! 

Gracias, señor. La voz de un ángel. Salvada por el infierno sobre 
ruedas con coletas rubias. 

—¡Emmy! 


Empuja a Ford y se lanza sobre mí con fuerza suficiente para 
dejarme sin aliento por segunda vez y arrancarme una lágrima de un 
ojo. Me la quito de un manotazo, pero, por encima del hombro de 
Emmy, veo a Ford mirando fijamente la lágrima traicionera como si le 
hubiera ofendido personalmente. 


Pongo los ojos en blanco y dirijo toda mi atención a la niña que 
tengo en brazos. Calentita y contoneante. 


—Mierda, niña, ya está bien de tanto crecer. —La levanto con un 
gruñido—. Pronto no tendré fuerzas para levantarte. 


Se ríe a carcajadas y me da un beso pegajoso en la mejilla. Intento 
no encogerme. Adoro a mi sobrina, pero no me gustan las caras sucias 
ni las narices moqueantes. Me dan ganas de regarlas como hizo West 
conmigo. 


Sigo esperando a que el gen maternal haga efecto, supongo. 


—¿Qué haces aquí? —Emmy se echa hacia atrás para mirarme, una 
palma regordeta y pegajosa en cada una de mis mejillas. 


—Esa también es mi pregunta —anuncia mi hermano, 
sobresaltándome al aparecer por detrás de Ford. 


Aprieto más fuerte a Emmy. No me importa usar a una niña de seis 
años como escudo contra esos dos hombres. 


—¿Sorpresa? —le chillo a mi hermano con una sonrisa totalmente 
exagerada en la cara. 


Por suerte, West no es de los que escarban. No le gusta compartir 
sentimientos, a menos que sea con los puños, así que sonríe y avanza 
hasta abrazarme a mí también, aplastando a su niña entre los dos. 


—Tienes que bañar a esta diablilla, West. Está pegajosa y huele a 
zumo de naranja. 


—Naranja congelada —corrige solemnemente. 
—¿Antes de cenar? 


—Whoa, whoa, Rosie Posie. No puedes aparecer de la nada y juzgar 
mi paternidad. Esta es mi semana. Mia siempre está detrás de mi culo, 
así que no necesito que tú también lo estés. 


Arqueo una ceja. 
—¿Quizás Mia está detrás de algo más que tu culo? 


Emmy suelta una risita maníaca, claramente divertida de que 
digamos la palabra “culo” tan a la ligera. Ahora le toca a mi hermano 
poner los ojos en blanco. Puede que su matrimonio no haya 
funcionado, pero él y Mia son excelentes como papás, y los admiro 
muchísimo por ello. 


West ignora mi pinchazo y continúa con su interrogatorio. 


—¿Pasas de sorpresa o te quedas un rato? 


Antes de contestar, dejo a Emmy en el suelo y la veo entrar en la 
casa, anunciando a su hermano Oliver que estoy aquí. Vuelvo a mirar 
a Ford. Con los brazos cruzados y la barbilla baja, me mira lo bastante 
fuerte como para inquietarme. 


—¿Qué eres? ¿Su guardaespaldas? 
West suelta una carcajada. 


—No necesito guardaespaldas, y si lo necesitara, no contrataría al 
multimillonario más sexy del mundo. 


Se me desorbitan los ojos y tengo que apretar los labios para no 
reírme. He visto el artículo -lo conseguí e incluso lo leí-, pero no 
quiero darle a Ford la satisfacción de saberlo. 


—¿Ford Grant es multimillonario? ¿Quieren decir junior o senior? 
West se ríe, pero Ford gime y sacude la cabeza. 


—Voy a volver dentro. Ustedes dos, imbéciles, diviértanse aquí 
fuera. 


Lo miro alejarse, probablemente demasiado cerca. 


Definitivamente un poco demasiado cerca, basado en la forma en 
que mi hermano golpea suavemente mi hombro. 


—Será mejor que no lo estés mirando. 
Suelto una burla juguetona. 


—Como quieras. No todos los días se consigue una imagen clara 
de... ¿qué era? ¿El multimillonario más sexy del mundo? —Me 
aseguro de decirlo lo suficientemente alto como para que Ford me 
escuche. 


West se ríe entre dientes. 
—Jugando con fuego, hermanita. ¿Qué diría Ryan? 


Mis hombros se tensan y trago saliva antes de volver a mirar a los 
ojos de mi hermano, del mismo tono azul que los míos. 


Luego inclino la cabeza de lado a lado cuatro veces. 
West asiente tres veces. 


Y esa es toda la conversación que tendremos al respecto. 


Es exactamente lo que quería. Exactamente lo que necesitaba. No 
estoy lista para decidir nada sobre Ryan hasta que aclare mis ideas y 
pueda tomar una decisión racional. 


—Entonces, ¿cenamos? —pregunta mi hermano—. ¿Habitación 
libre o litera? 


—SÍ, a cenar, y me quedo con la litera, por favor. 


Se da la vuelta y lo sigo. El alivio inunda mi organismo. Sabía que 
podía contar con West para salvarme de mí misma. Con lo que no 
contaba era con Ford jodido Grant con sus ojos de águila y su culo de 
mil millones de dólares. 
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—Aquí, déjame enseñarte. Tengo un plan —dice Cora desde donde 
está sentada en el sofá junto a Oliver. Ella le está mostrando cómo 
construir un portal Nether o alguna mierda en Minecraft. No entiendo 
la terminología. Él no dice nada, como de costumbre, pero por la 
expresión de su cara me doy cuenta de que está embelesado. Emmy se 
ha acomodado al otro lado de Cora, comiendo lo que debe ser su 
tercer helado del día. 


¿Yo? Me siento como si viviera en un manicomio. 


Después de semanas de poner todo en orden, estoy en el primer día 
de ser el pariente oficial de Cora. Mi abogada me odia por obligarla a 
hacer esto, y mi asesor financiero cree que he perdido la cabeza. 
Puede que sí. 


No he hecho nada para poner en marcha el estudio de grabación, lo 
que me está poniendo de los nervios. La interminable lista de cosas 
que tengo que hacer no me deja dormir. Necesito suelo, paredes, 
pintura, calefacción, aire acondicionado, mejoras en la instalación 
eléctrica, algo que parezca atractivo desde el exterior. Todo el lugar 
necesita un lavado de cara, y eso sin contar la propia cabina. 


Y ahora la maldita Rosie Belmont ha entrado en escena con su boca 
inteligente y sus ojos sospechosamente llorosos, y todo lo que quiero 
hacer es exigir saber quién le hizo daño para poder arreglarlo. 


Llevar una antorcha secreta por esta mujer no es nada nuevo, pero 
ha pasado una década. Nunca esperé que todos los sentimientos de la 
adolescencia volvieran con toda su fuerza en el momento en que la 
volví a ver, pero Dios, ha crecido. Sus ojos siguen siendo del tono azul 
más brillante e imposible. Casi cristalinos contra el tono dorado de su 
piel, y siguen siendo tan expresivos como antes. Se oscurecen con la 
ira, centellean con la alegría y hoy están llenos de emoción. Siempre 
ha tenido el cabello largo, pero ahora es más largo. En capas y 
ondulado, enmarcando su cara en forma de corazón en una caída 
salvaje. El mismo rubio oscuro que recuerdo, ahora artísticamente 
pintado con pinceladas de dorado brillante y algún que otro mechón 
nacarado. Es desordenado, pero intencionado. Le sienta bien. 


Eso es lo que había pensado mientras la miraba desde la puerta 
principal. Solo hizo falta una mirada, un latido, y volví a tener 
dieciocho años. 


—¡Muy bien! —West da una palmada detrás de mí y me pongo en 
marcha—. ¿Qué hay para cenar? 


— ¡Freezies! —Emmy grita con el puño en alto. Parece casi salvaje 
y, para ser sincero, me da un poco de miedo. Es una West en 
miniatura y criarla es una venganza cósmica por la mierda que hizo 
pasar a sus papás. 


—Absolutamente no, pequeña barra de nueces. Tienes verduras y 
más verduras. Todos los demás tienen... —Se detiene mientras busca 
en la nevera. 


Al igual que mi casa principal, la de West es una granja de estilo 
artesano. Grandes zócalos, ventanas estrechas, una especie de casa de 
campo con todos los dormitorios en el piso de arriba y un porche con 
paneles de cristal en la parte delantera. La suya es amarilla, mientras 
que a la mía le quitaron las tablas originales y le aplicaron un barniz 
exterior para darle un toque más rústico. La mía se ha modernizado 
por dentro; la suya está un poco más anticuada. 


—Bueno —suspira West—. Puede que pidamos una pizza vegetal 
porque Emmy me ha dejado sin comida. 


Así es West, siempre volando por el asiento de sus pantalones. 
Cierro los ojos y sonrío. En la parte posterior de los párpados veo a 
Rosie y repito cómo me fallaron las palabras cuando me empapé de 
ella. 


Y cuando abro los ojos, veo también a Rosie. Está en la puerta de la 
cocina, mirando al sofá. Debe de haber vuelto de instalarse en la litera 
y, cuando sigo su mirada, me doy cuenta de que está mirando a Cora, 
y Cora le devuelve la mirada. 


Soy un imbécil por no haberlas presentado aún, pero todo el 
intercambio en el porche me desconcertó. 


—Hola. —Rosie inclina la barbilla hacia Cora—. Soy Rosie. La 
hermana de West. 


—Hola. —Cora imita el movimiento—. Soy Cora, la hija de Ford. 


Hago un gesto de dolor. No porque odie cómo suena. Es que no 
hemos hablado de... no sé. ¿Títulos? 


Rosie se echa hacia atrás al asimilarlo, luego me mira con sus ojos 


azules y me susurra no muy sutilmente: 
— Vaya. Felicidades por haber perdido por fin la virginidad. 


Lo único que puedo hacer es mirarla. Volvemos a ser adolescentes 
en cuestión de minutos. Sigue siendo divertida, guapa y 
completamente fuera de los límites, y yo sigo sintiéndome 
transportado de vuelta al chico atontado que se siente incómodo a su 
alrededor. 


Es solo cuestión de tiempo que diga algo malo para mantenerla a 
distancia, y ella se desquitará diciendo que me odia antes de volver 
con algo igual de sarcástico. 


Es nuestro habitual círculo vicioso. 


—Bueno, fue donante de esperma de mis papás —dice Cora con 
naturalidad—. Así que, por lo que sé, definitivamente podría seguir 
siendo virgen. Tu susurro no fue muy silencioso, ¿sabes? 


Cierro los ojos y me masajeo las sienes. Esta chica es demasiado 
lista, demasiado insolente, demasiado dominante. Va a acabar 
conmigo, y yo soy el que firmó en la línea de puntos para tomarla bajo 
mi tutela. Estoy sobrepasado. 


—¿Qué es un donante de esperma? —Deja que Emmy se fije en esa 
parte. 


West se ríe entre dientes e intenta rescatarme con: 


—¡Emmy! ¡Ollie! Ocupémonos de nuestros asuntos y vayamos a 
lavarnos para la cena. Yo haré el pedido. 


Agradezco su intervención mientras escucho el repiqueteo de sus 
piececitos. 


Cuando por fin abro los ojos, Rosie me mira fijamente. Azules como 
el bebé, abiertos, brillantes labios rosas abiertos en forma de O 
perfecta. 


—¿Qué? —espeto, sabiendo que tiene un comentario sarcástico 
listo para dispararme. Siempre lo hace. 


Sonríe, nunca se echa atrás ante mis ladridos. 
—La genética es fuerte con ella. Me gusta. 
Es Cora quien gime. 


—Estoy aquí mismo. Es de mala educación hablar de una persona 
como si no estuviera presente. 


Y suspiro. 


Porque va a ser una noche muy larga. 


la 


—Así que ésta es tu habitación. —Miro a Cora, que está de pie a mi 
lado. Es su primera noche conmigo, y me estoy esforzando 
espectacularmente para que sea menos incómodo. 


—Lo sé. Ya me lo has enseñado. 
Estoy bastante seguro de que estoy fallando. 


Me doy a mí mismo una charla silenciosa para recuperar la 
compostura. Soy un hombre hecho y derecho. No debería estar tan 
nervioso con ella. No sé qué demonios estoy haciendo, pero al menos 
debería estar preparado para fingir que estoy preparado para esto. 


—Bien, bueno, estaba a punto de decir que también hay una 
habitación de invitados en la planta principal si prefieres no quedarte 
en la misma planta que yo, pero no tiene baño en suite, y me 
despierto temprano, así que podría ser molesto. 


—¿Por qué me importaría quedarme en el mismo piso que tú? 
Hago una mueca. 
—Solo quiero asegurarme de que estás cómoda. 


No se mueve. Tiene los brazos cruzados, pero sus ojos se desvían en 
mi dirección. Me mira de reojo. 


—¿Sabes? Mi mamá puede estar fuera de esto, pero hizo todas las 
comprobaciones criminales que pudo sobre ti. 


—Es justo. No la culpo. 


—Ojalá no te hubiera dicho que no me queda familia. La amenaza 
de un tío perdido en la mafia podría haber sido un buen seguro. 


Resoplo. Es graciosa. 
—Podemos fingir si quieres. 


Ahora ella también resopla, y siento un destello de éxito por casi 
haberla hecho reír. 


Unos pasos silenciosos la conducen al centro de la habitación. La 
miro girar lentamente en círculo, observando lo que la rodea. Las 


paredes son de un gris pálido y la estructura de la cama es de hierro 
forjado negro. 


—¿Está bien la habitación? Me adelanté y te conseguí lo básico, 
pero podemos... ¿decorar o algo? ¿Si quieres? ¿Arte? ¿Ropa de cama? 
¿Libros? 


—Realmente quiero sábanas negras. 


Arrugo las cejas al contemplar la sencilla ropa de cama de color 
morado oscuro por la que he optado. Pensé que el morado oscuro 
sería suficiente. 


Al parecer, pensé mal. 


—De acuerdo. Veré qué puedo encontrar. —Me paso una mano por 
el cabello, reprendiéndome internamente. No sé cómo hablarle a una 
niña de doce años. Además, parece que tiene doce años y va a cumplir 
veinte—. ¿Tienes hambre? ¿Hay algún tentempié específico que te 
guste? No sabía qué comprar, así que pensé en esperar a ver cuáles 
son tus favoritos, pero la casa está abastecida. Quiero que... te sientas 
como en casa. 


Ella asiente con la cabeza y finalmente mira hacia mí. 
—Puedo traerte un huevo cocido. 

Ahora le toca a ella arrugar la nariz. 

—¿Un huevo cocido? 


Nunca pensé que podría sentirme tan juzgado por una niña, pero 
aquí estoy. Justificando los méritos nutricionales de los huevos 
cocidos. 


—Es un buen tentempié. Rico en proteínas. Te ayuda a dormir bien. 
Cora pone cara de asco. 

—También hay cereales. 

Eso me hace fruncir el ceño. 

—¿De qué tipo? 

—¿De avena? 


Sus labios se retraen en una expresión burlona mientras niega con 
la cabeza. 


—¿Lucky Charms? —Lo intento de nuevo. Los compré en contra de 


mi buen juicio. El contenido de azúcar es terrible, pero parecían algo 
que le gustaría a un niño basándome en lo que he visto con West y sus 
hijos. 

Por esa sugerencia recibo pistolas de doble dedo, una casi sonrisa y 
un: 


—Ahora sí. 


Bajamos las escaleras y miro a Cora comerse los cereales en la isla 
de la cocina mientras me doy cuenta de lo que he aceptado hacer. Me 
invaden los nervios. Me asaltan las dudas, y más tarde, cuando me da 
las buenas noches y cierra la puerta, decido buscar en internet unas 
sábanas negras para no fastidiarlo todo. 


Ford 


—¿Qué haces aquí? 


Rosie gira la cabeza desde donde está sentada al final del muelle, 
claramente sorprendida por mi llegada. 


—Disfrutando de la vista. 


Quería paz y tranquilidad para aclarar mis ideas esta noche. Sé que 
con Rosie aquí no conseguiré ninguna de las dos cosas. Miro más allá 
de ella, hacia el lago oscuro. Sin el resplandor disperso de las luces 
solares que salpican los pilares, el agua estaría completamente a 
oscuras, pero conozco bien la vista, dado que este muelle se encuentra 
cerca del límite de propiedad entre mi casa y la de West. Aunque 
ahora no se ve nada en el horizonte, puedo imaginarlo casi 
perfectamente. 


—¿Tú qué haces aquí? —pregunta. 


Permanezco de pie, sin saber cómo actuar ante ella. Todavía. 
Aunque ahora soy un hombre de treinta y dos años perfectamente 
exitoso e independiente. 


—He venido a sentarme en mi muelle y escapar de las nuevas 
realidades de mi vida en la oscuridad, junto al agua, donde reina la 
tranquilidad. Excepto que tú estás aquí, y nunca hay silencio donde tú 
estás a menos que estés planeando la muerte de alguien. 


Resopla, pero a medias. Luego se vuelve de nuevo hacia la masa de 
agua quieta. 


—Primero, este no es tu muelle. Es de mi familia. Yo lo sabría, 
porque llevo años viniendo aquí. Segundo, yo no planeo la muerte de 
la gente. 


Doy una zancada hacia ella y opto por no decirle que, según el 
catastro, este muelle cae, de hecho, en mi propiedad. 


—Es justo, eres más del tipo de crimen pasional, pero llevo años 
pensando que planeaste con detalle la muerte de Travis Lynch en las 
páginas de ese diario. 


Se ríe, pero no es ligera y etérea como la recordaba. Rosie tiene 
ahora una pesadez que no coincide con lo que recuerdo de ella. Puede 
que tenga tres años menos, pero siempre estuvo a nuestro lado 
durante su adolescencia. West nunca la excluyó y siempre fue la chica 
de moda en Rose Hill, popular hasta el punto de ser adorada, si es que 
eso existe. 


A mí, que era más bien un solitario, siempre me lo pareció. Sin 
embargo, de niño solo pude disfrutar de Rose Hill en verano. De vez 
en cuando, veníamos por Navidad, o alguna que otra escapada de fin 
de semana, pero la vida de mi familia estaba en la ciudad. La práctica 
de mi mamá, la banda de mi papá. Él se iba de gira, y Willa y yo 
íbamos a la escuela, pero el verano era sagrado. Mis papás lo 
construyeron así a propósito. Pasábamos esos dos meses aquí en Rose 
Hill y era la mejor escapada. 


No fue hasta la edad adulta cuando empecé a pasar más tiempo 
aquí simplemente porque quería. 


No fue hasta que la ciudad se volvió demasiado jodida que decidí 
mudarme aquí permanentemente. 


—Sí. Estoy bastante segura de que escribí un párrafo entero 
sopesando si sería más humillante para él si le cortaba el pene o los 
testículos. 


—Oscuro. ¿Qué has elegido? —Me agacho, apoyando una mano en 
las tablas de madera para tomar asiento. Nos separan varios metros, 
pero nuestras piernas cuelgan por el borde mientras nos sentamos uno 
al lado del otro, contemplando las luces de las casas que salpican la 
otra orilla del lago. 


—Se me olvidó. 
—Es una pena. Lo vi en el supermercado el otro día. 


—¿Sí? —No me mira, pero por el cambio en su voz me doy cuenta 
de que está entretenida—. ¿Qué dice de mí que espero que haya 
envejecido mal? 


—Dice que puedes sacar a la chica de la ciudad pequeña, pero no 
puedes sacar a la ciudad pequeña de la chica. 


Ante eso, suspira. 
—Y que sigues siendo tan mala como antes —añado. 


Ahora se ríe. Empieza como un hipo suave y va creciendo. Se 
convierte en la risa de una Rosie más joven. La que ocupaba todo el 


espacio de una habitación con solo entrar y sonreír. 


—Ah, Ford. Gracias, Ford. Ser insultada por ti me hace sentir tan 
bien. Por favor, no me digas lo que eso dice de mí. 


Mis labios se crispan y mis piernas se balancean al ritmo de las 
suyas mientras busco de qué hablar a continuación. 


—¿Qué tal la vida en la ciudad? Parece que te mudaste y te 
quedaste fuera. Trabajo. Novio. Apartamento. ¿Qué te trae de vuelta 
ahora? 


—¿Ah, sí? ¿Vienes aquí a menudo? Creía que habías comprado un 
bar y fundado una aplicación de streaming de música de gran éxito. 
Me imaginé que tú también serías un urbanita. 


Me encojo de hombros. Gramophone es la aplicación de la que 
habla. Empezó como un proyecto universitario que hice con un grupo 
de amigos, hasta que se convirtió en mucho más. 


Explotó en más de un sentido. 


—Hice todas esas cosas, sí. Pensé que comprar el bar donde trabajé 
en la universidad me daría un proyecto apasionante, y así fue durante 
un tiempo. Luego llegó la aplicación, y eso también me picó el 
gusanillo durante un tiempo. 


—¿Pero no ahora? 
Me encojo de hombros. 


—Gin and Lyrics tuvo más éxito del que esperaba. Me aburría, así 
que contraté a más gente. Puse más parámetros. Ahora el bar funciona 
prácticamente solo. Empecé contratando solo a grupos que me 
gustaban a mí, pero cuando tuvimos bastante movimiento, empecé a 
contratar a grupos que le gustaban a otra gente para que siguiera 
llegando gente. 


—Bandas que no te gustan. 


—Sí. El negocio por encima de mis preferencias personales, pero 
está bien. Ese bar ya no me pertenece, aunque mi nombre esté en la 
escritura. Me alegra que haga feliz a otra gente. Siempre estaré 
orgulloso de ese lugar. 


Ella asiente, con el cuerpo balanceándose suavemente hacia 
adelante y hacia atrás. 


—¿Y la aplicación? 


—Gramophone empezó igual, pero, por supuesto, no era solo mía. 
Tenía socios, y se convirtió más en la fama personal y la fortuna que 
en la música. 


—¿No eres fan de esa onda, supongo? 


Suspiro con fuerza. Este duele. Más que el bar. No me gusta 
especialmente hablar de ello. 


—-Creo que cuando la obsesión de una persona por el dinero supera 
su compromiso con la integridad, ya no quiero pasar mi tiempo a su 
lado. 


Rosie se queda pensativa al escuchar mi voz mordaz, pero no 
insiste. Vuelve a burlarse de mí, y es un respiro bienvenido. 


—¿Así que ahora te vas a recluir en el terreno abandonado de al 
lado? ¿Vas a enterrar cofres de dinero aquí? ¿Se trata de alguna 
elaborada cosa de excéntrico millonario en la que dejas un mapa del 
tesoro? 


—No. Es una cosa de excéntrico-billonario en la que abro mi propio 
estudio de grabación y solo trabajo con músicos que me gustan o en 
los que creo. Tengo el capital para lanzar a artistas que no pueden 
permitirse poner un pie en la puerta, y los contactos para ayudar a los 
que necesitan un lugar donde hacer algo sin la intromisión de sus 
discográficas de mierda. Con internet y los servicios de streaming la 
distribución ya no es el reto de antes. 


—¿Y tu papá? 


Suspiro. Cora me ha llamado nepo baby y, por mucho que lo odie, 
no se equivoca. Separar mi éxito de Ford Grant Senior y su grupo de 
rock de fama mundial, Full Stop, ha sido casi imposible. 


—Su nombre tiene influencia. Sería un idiota si no lo invitara a 
producir algo en algún momento. Aunque probablemente chocaremos 
a cada paso. 


—Adorable. ¿Y ya conoció a su nieta? 


Me quedo quieto. Siento que apenas la conozco. West sabe de ella y 
ahora Rosalie también. También he metido al señor y a la señora 
Belmont, solo porque se han dado cuenta ellos mismos después de 
husmear. Después de años de tener que descubrir las travesuras de 
West, han desarrollado un sexto sentido para cualquier tipo de drama. 


—Todavía no ha surgido. 


—¿Qué? 


—Están de viaje. Pensaba decírselo a él y a mi mamá cuando 
lleguen a Rose Hill. Pasan el verano aquí, en su casa. 


—-Ford. —Parece realmente horrorizada. 


—¿Qué? Apenas he tenido un minuto para hacerme a la idea. Estoy 
ahogado en correos electrónicos y llamadas y promesas que hice a la 
gente para tener este lugar en funcionamiento. No imaginé que esta 
sería mi vida. Planeé renovar la casa y la oficina aquí por mi cuenta, 
pero ahora tengo a Cora matriculada en la escuela. Ella necesita 
apoyo, y ni siquiera sé con seguridad cuánto tiempo vivirá aquí. 


—¿Estará aquí a tiempo completo? 


—Nadie planeó esto. Su mamá está sumida en una profunda 
depresión tras perder a su marido. Así es como salió a la luz lo del 
donante de esperma, supongo. Por eso Cora me localizó. 


Rosie se ríe suavemente. 
—Chica ingeniosa. 
Suspiro y agacho la barbilla. 


—Marilyn se quedó destrozada cuando se dio cuenta de que Cora la 
había estado encubriendo. Hablamos con sus médicos y tuvimos una 
conversación íntima. No quiere arrastrar a Cora por los altibajos de su 
tratamiento, no quiere que Cora siga viéndola así. Me pidió que la 
dejara trabajar para mejorar durante un mes. Así que al menos ese 
tiempo, y ellas... realmente no tienen a nadie que las ayude, ¿sabes? 
Sin familia en absoluto. 


—Mierda, qué terrible —murmura Rosie mientras da patadas con 
los pies. Lo único que hago es asentir y seguir desahogándome. 


—Sí, y apenas puedo mantenerme al día comprando bocadillos y 
tratando de encontrar las sábanas negras que pidió. Los tentempiés 
para niños están cargados de una cantidad absurda de azúcar y todas 
las sábanas negras que encuentro parecen brillantes, como si 
pertenecieran a una película porno. Créeme, acabo de pasarme la 
mayor parte de una hora buscando en Internet. 


Se queja y se tapa la cara con las manos, pero la veo sonreír. 
—Aún tienes que decírselo. 


Mis muelas se aprietan mientras sopeso cuánto quiero divulgar 
realmente esta noche. Luego se lo digo de todos modos, porque no me 


gusta la idea de que Rosie me juzgue por mis decisiones. 


—Un fan fue a la prensa cuando Willa y yo éramos más jóvenes, 
afirmando que mi papá era el papá de su hijo. No era cierto, pero fue 
un lío. Recuerdo a mis papás discutiendo y a él teniendo que ir a 
juicio. Recuerdo cómo hablaban de esa mujer, de ese bebé. Él estaba 
furioso y mi mamá herida. Al final todo se solucionó, pero no sé cómo 
reaccionarán ante esto. 


Los ojos de Rosie se abren de par en par, su tono se acalla. 
—No me acuerdo de eso. 


—No lo harías. Fue justo antes de que empezáramos a venir a Rose 
Hill. Ese acontecimiento cambió la forma en que nos cuidaban. Sus 
giras cesaron, y consiguieron su casa aquí para alejarnos de los 
medios. 


—Puede que necesiten un aviso. Tiempo de procesamiento. 


Me quejo. Soy yo el que necesita tiempo de procesamiento. Tiempo 
de procesamiento sin que mi papá se ponga a hablar de esto, llame a 
abogados e investigadores privados para desacreditar a Cora y a su 
mamá. 


Soy su hijo, y lo haría para protegerme. Igual que estoy ocultando 
esta información para proteger a Cora. 


Pero Rosie empuja. Ella siempre está empujando en mis puntos 
adoloridos. Aguijoneándome. 


—No puedes soltarle esto a tu familia, Ford. 


Y desafortunadamente, siempre he sido insolente con ella. Ese ha 
sido mi mecanismo de defensa con ella durante años, y es muy fácil 
volver a caer en los viejos hábitos. 


—Oh, ¿como la forma en que apareciste en la puerta de West con 
lágrimas en los ojos y cero explicación de lo que estaba pasando? 


Su cabeza gira en mi dirección y observo su rostro en el muelle 
poco iluminado. Mechones rubios oscuros caen de su coleta alta y 
rozan unos pómulos altos que se estrechan en un rostro en forma de 
corazón. Sus labios son perfilados pero delicados. Ojos brillantes. 
Nariz fina pero perfectamente recta. De adolescente se quejaba de su 
nariz. Decía que era demasiado grande, demasiado fuerte, pero para 
mí, siempre ha sido uno de sus rasgos más llamativos. 


A día de hoy, sigue siendo la mujer más bella que he visto nunca. 


—Estas cosas no son lo mismo. No le debo a West una explicación 
de lo que pasa en mi vida. Soy una adulta independiente, y él es mi 
hermano. 


—Una adulta independiente con el auto lleno de maletas y bolsas, 
que se aloja en la litera de su hermano sin fecha de salida prevista. 


Su mandíbula se tensa y sus ojos se entrecierran. 


—Yo tampoco te debo una explicación, Ford, y te aseguro que no 
necesito tu aprobación. No deberías tirar piedras, no cuando estás 
sentado en una casa de cristal. 


Considero sus palabras y me doy cuenta de que mi preocupación 
por ella puede parecer condescendiente. 


—Hablaré de ello cuando esté preparada —continúa—. Pero ten 
por seguro que tampoco es así como imaginaba mi vida. 


Quiero decirle que siento lo mismo por mi situación, pero no me da 
la oportunidad. 


—Gracias por la charla. —Luego se levanta y se marcha. Las tablas 
traquetean bajo mis pies cuando se va, pero luego sus pasos cesan y lo 
único que escucho es el suave chapoteo del lago bajo mis pies. 


—En realidad —su voz corta la noche y siento que vuelve la cabeza 
en mi dirección—. Vete tú. Este es mi muelle y quiero estar sola. 


Sonrío en la noche porque eso es exactamente lo que Rosie diría. 
Exactamente como una estúpida pelea que ella tendría conmigo. El 
tipo de pelea que siempre la dejo ganar. 


Y cuanto más cambian las cosas, más permanecen igual, porque con 
esa sonrisa todavía pegada a mi cara, la empujo para ponerme de pie 
y ella pasa a mi lado, su cuerpo rozando el mío en el camino. 


Se sienta en el centro del muelle, como si fuera a reclamar algo. 
Todo lo que necesita es una bandera con el escudo familiar que pueda 
clavar en una tabla. 


Estoy a punto de marcharme, pero me permito una última mirada 
en su dirección. Los hombros tensos, la nariz alta. La he enojado, pero 
no tanto. No tanto como para impedirme volver a ser el mismo de la 
adolescencia. 


Me agacho y extiendo los dedos para rodear su coleta alta y 
flexible. 


Le doy dos tirones firmes, observando cómo la luz incide en la 


columna de su garganta. 
Gruñe molesta, pero no me asusta. 
—Buenas noches, Rosie Posie. 


—Vete a la mierda, Junior. Te odio. —El viejo insulto vuela tan 
fácilmente de sus labios, pero no hace nada para borrar la sonrisa de 
mi cara—. Creí haberte dicho que te fueras de mi muelle. 


Relajo la mano y los sedosos mechones de su cabello se deslizan 
entre mis dedos. 


Escucho el suave silbido de su respiración cuando la suelto. 
Y entonces me doy la vuelta y me voy. 


Puede que no sea su muelle, pero si lo quiere, puede tenerlo. 
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Rosie 


Dormí en la vieja litera, donde solíamos escondernos cuando había 
tormenta o nos quedábamos a dormir cuando éramos niños. Huele a 
madera húmeda. La litera de abajo es solo un poco más espaciosa que 
la de arriba. Las sábanas son de franela barata, y aunque una rana 
croó fuera mientras me dormía, no recuerdo la última vez que dormí 
tan bien. 


Estar de vuelta en Rose Hill es como salir del traje de chica de 
ciudad que me he obligado a llevar día tras día, con la esperanza de 
acostumbrarme a mi nuevo yo, pero ahora me he despojado del 
disfraz y siento que puedo respirar de nuevo. 


Es como si tuviera una idea en la cabeza de cómo es el éxito. Podía 
ver mi vida con tanta claridad, la escena más vibrante ante mis ojos. 
Tan real que casi podía alcanzarla y tocarla. 


Pero cada día que pasaba insertándome en esa escena, me sentía 
más y más incómoda. Cada vez más insatisfecha. 


Me preguntaba por qué ganar no me producía mayor satisfacción. 
Intentaba convencerme de que necesitaba tiempo para adaptarme a la 
sensación de ganar. Después de todo, por fin había conseguido lo que 
creía que quería. 


Cuando salgo por la puerta de la cabaña y me sumerjo en la belleza 
salvaje que me rodea, me doy cuenta de que no extraño nada la 
ciudad. 


El sol brilla, el aire es fresco y el lago brilla como una lámina de 
diamantes infinitos. Incluso la aplastante carga de mis préstamos 
estudiantiles y mi debilitante falta de ingresos me parecen más 
tolerables en este apacible entorno. 


Esto. Esto es lo que extrañaba. Esto es lo que necesitaba. 


Desde mi izquierda, escucho a Emmy levantarse y dar vueltas por 
la granja. Más arriba, en la montaña, sale humo de la chimenea de la 
nueva casa de mis papás. Sé que tengo que hacer el viaje hasta ahí y 
ponerlos al corriente, incluso saludarlos, pero lo temo hasta la punta 


de los dedos de los pies. 


No quiero admitir ante ellos hasta qué punto todo se ha venido 
abajo. West es el que siempre tuvo que confesar que cometió errores. 
Ser arrestado. Chocar su auto en una carrera. Golpear a alguien. 
Lesionarse. Solo desde que tuvo hijos y puso en marcha su negocio de 
entrenamiento de caballos ha dejado de encanecerles el cabello. 


¿Pero yo? Yo soy la buena. La que pasa desapercibida y se las 
arregla sola para que nadie tenga que preocuparse. 


Pero por mucho que odie admitirlo, estoy agotada de manejar mi 
propia mierda. De repente, me he dado cuenta de que estoy 
monumentalmente cansada de tenerlo todo controlado. Por eso, 
después de dos semanas de estar deprimida y de enviar currículos que 
no recibían respuesta -o que requerían referencias-, le dije a Ryan que 
me iba a casa a ver a mi familia. No pude mirarlo a los ojos cuando le 
dije que no sabía cuánto tiempo estaría fuera. 


Eso fue hace casi veinticuatro horas, y tengo un único mensaje suyo 
preguntándome si todo va bien conmigo. Casi me da risa cuando lo 
veo en mi teléfono. Es tan agradable. Ni siquiera me ha pedido que me 
quede. 


Haz lo que tengas que hacer fue todo lo que dijo. 


Probablemente hemos terminado hace mucho tiempo, pero nos 
gustamos demasiado como para tirar del enchufe. No odio a Ryan. 
Todo lo contrario, de hecho. 


Pero no le extraño, y no ardo por él, y soy plenamente consciente 
de que gustar no es amar. 


Estos pensamientos me acompañan durante el corto trayecto hasta 
la ciudad. Mientras navego por los sinuosos acantilados que conducen 
a la colina que desciende hasta la calle principal, reflexiono sobre por 
qué debería volver a la ciudad. Sin trabajo y sin pareja, ¿qué me 
queda? 


Mis amigos son sus amigos. 
Mi condominio es, de hecho, su condominio. 


Es deprimente si me permito pensar en ello durante demasiado 
tiempo. Lo que de verdad es mío es este auto y un par de títulos de 
educación superior, que van de la mano de un alucinante saldo de 
préstamos estudiantiles. 


Rosie Posie está ganando de verdad. 


Pero llegar a mi lugar favorito de la ciudad es un bálsamo. Lo que 
necesito es un té del Bighorn Bistro. Café de día y restaurante de la 
granja a la mesa de noche, y el mejor té jamás preparado. Nadie 
puede competir con las mezclas seleccionadas a mano de Tabitha. 


La puerta del bistró tintinea cuando la abro de un tirón. Cuando 
entro, huele a cruasanes calientes y pétalos de rosa. El interior es un 
oasis, con frondosas plantas verdes, luces centelleantes envueltas en 
anchas vigas de madera y enormes claraboyas por las que entra toda 
la luz que uno pueda desear. El comedor está repleto de largas mesas 
de madera sin tratar, todo en estilo familiar. Algo de lo que los 
lugareños se quejaban cuando Tabitha abrió por primera vez, y algo a 
lo que acuden en masa ahora. Posiblemente sea el único restaurante 
“bonito” de la ciudad, pero la calidad y la atención al detalle son 
mejores que en cualquier otro restaurante de la ciudad. Dudo que 
Tabitha esté aquí esta mañana, pero hago una nota mental para 
acercarme mientras estoy en la ciudad. Es un par de años más joven 
que yo, pero jugamos juntas en el equipo de voleibol en el instituto y 
se paseaba conmigo y mis amigos en verano, y como si la hubiera 
invocado con mis pensamientos, dobla la esquina, limpiándose las 
manos en un delantal blanco, con el cabello oscuro en una trenza 
desordenada que le cae alrededor de la cara. Incluso tiene una mancha 
de harina en la mejilla. 


— ¡Rosie! —Sus ojos pasan de cansados a iluminados cuando me ve, 
y yo no puedo evitar hacer lo mismo. 


Tabitha es el tipo de persona con la que puedo entrar y continuar 
exactamente donde lo dejé. 


En cierto modo, siempre hemos sido almas gemelas. Nuestras 
familias esperaban de nosotras que fuéramos las niñas “fáciles”, 
aunque mientras que West era un poco brusco, su hermana era una 
niña con los pies en la tierra. Ella era esa historia de pueblo. 


—Hola, Tabby. ¿Sorpresa? —Me encojo de hombros y saludo con la 
mano—. ¿Cómo has estado? 


Ella suelta un suspiro y los cabellos sueltos alrededor de su cara 
vuelan. 


—Cansada. 


Me río entre dientes. Parece algo normal en la edad adulta que 
todos nos quejemos de lo cansados que estamos. Así que le sigo la 
corriente. 


—Eso he escuchado —respondo, mientras recorro con la mirada la 


selección de bellos pasteles que hay tras el cristal. 


—No. Como si estuviera cansada al siguiente nivel. Recuérdame 
que nunca tenga un bebé. 


Mis ojos se dirigen a su cara. 
—¿Un bebé? 


—Erika —dice el nombre de su hermana con una mirada dura, 
como si solo eso respondiera a la pregunta, y lo hace. 


—¿Está bien? —Me siento incómodo preguntando, pero no 
preguntar parece peor. 


—Si estar bien significa vivir en la ciudad, quedar embarazada, y 
dejar constantemente a un niño pequeño conmigo mientras ella se va 
a hacer dios sabe qué, entonces, sí. Está jodidamente fabulosa. 


—¿Un niño pequeño? —Sé poco de niños pequeños, pero sí sé que 
uno no se levanta y los deja todo el tiempo, pero Erika ha estado 
luchando durante años. La última vez que hablé con Tabby, ella 
misma había pagado el programa de tratamiento de su hermana y le 
había conseguido un lugar seguro para vivir en la ciudad. Me duele el 
corazón al pensar que puede no haber funcionado. 


Tabitha mueve la cabeza de un lado a otro. 


—De acuerdo, bueno, tiene dos años. Lo de los terribles dos años no 
es ninguna broma. Por suerte, los tres están al caer. ¿Sabes que 
entonces los llaman treintones? Intento convencerme de que suena 
mejor. 


Una risa seca se me atasca en la garganta porque no sé qué más 
hacer. 


—¿Y tus papás? ¿No te ayudan? 


Hace una mueca, y recuerdo que mencionó que sus papás estaban 
pensando en cortar todos los lazos con Erika. Ahora me duele aún más 
el corazón. 


—Rosie, no necesitas este drama en tu vida. Necesitas té, ¿tengo 
razón? 


Me doy cuenta de que Tabitha está intentando cambiar el rumbo de 
la conversación, así que le sigo la corriente. 


—Sí. Té y un croissant. ¿Por qué no tomamos algo cuando no estés 
trabajando o cuidando niños? Yo invito. Puedes contarme todos tus 


dramas y yo te contaré los míos. 
Todo su cuerpo se hunde de alivio. 
—¿Sí? Me encantaría. Muchísimo. 
—Es una cita —digo alegremente. 
—¿Cuánto tiempo vas a estar en la ciudad? 


Mis dientes aprietan mi labio inferior. He estado evitando mirar 
esta realidad demasiado de cerca. Me digo a mí misma que tras un 
breve descanso podré volver a la ciudad renovada. Mantener las 
anteojeras puestas ha sido una buena estrategia hasta ahora. 


Pero esta mañana le respondo antes de pensarlo, antes de mentirme 
a mí misma o de pensar demasiado en las consecuencias. 


Con la impresionante vista desde la litera en mi mente, digo: 
—Indefinidamente. 


Entonces miro el recibo y me doy cuenta de que acabo de hacer 
mella en mi cuenta bancaria simplemente comprando té y un cruasán. 


Necesito un trabajo. 


Se me ocurre que podría conseguir uno aquí, en Rose Hill. Eso es lo 
que haría una chica a la que solo le quedan dos dígitos en su cuenta 
bancaria. Se haría mujer e iría a buscarse un trabajo. 


Decido en el acto que voy a dar un paseo por la calle principal 
después de esto y ver si algún lugar de trabajo en la ciudad me salta a 
la vista. En realidad, cualquier tipo de trabajo me vendría bien. Estoy 
orgullosa de mi educación, pero nunca me he sentido por encima de 
ningún tipo de empleo. Soy muy trabajadora y ahora, más que nunca, 
la atracción de un sueldo es mi mayor motivación. 


Alguien detrás de mí se aclara la garganta impacientándome, así 
que sonrío disculpándome a mi amiga de la infancia mientras me alejo 
de la caja. 


—Gracias, Tabby. Nos vemos luego —digo con un gesto amistoso 
antes de darme la vuelta. 


Entonces salgo a la fresca mañana de primavera, sintiéndome 
alarmantemente en paz con la perspectiva de conseguir un trabajo 


aquí. 
St 


Cuando Ford sale de su todoterreno, trago saliva. 
Vaqueros negros desteñidos. 

Camisa negra descolorida. 

Aviadores dorados posados en su fuerte nariz. 


Es como su nueva versión, sin la cresta y las gafas de pasta que 
llevaba de niño. Entonces era alto y delgado. Sus brazos se 
balanceaban a los lados y cuando caminaba parecía Gumby. 


Pero ahora no solo camina, sino que da zancadas. Solo necesitó una 
década para pasar del Ford tonto y entrañable al Ford multimillonario 
de la energía. 


Lo sigo con la mirada desde donde estoy merodeando cerca de la 
puerta principal de lo que supongo que será su oficina, basándome en 
la descripción que West hizo anoche de la propiedad. 


Nunca me he sentido incómoda a su lado, pero mentiría si dijera 
que verlo rodear la parte delantera de su todoterreno con el ceño 
fruncido no me produce un escalofrío. Del tipo que hace que me 
flaqueen un poco las piernas, que se me calienten un poco las mejillas. 


Luego tiene que arruinarlo todo hablando. 


—¿Qué quieres? Cora por fin está en el colegio, y yo tengo un 
montón de trabajo que hacer. Estoy demasiado ocupado para dar un 
tortuoso paseo por el carril de los recuerdos contigo ahora mismo. 


Sí, eso es. Ford el Caliente se transforma en Ford el Imbécil tan 
fácilmente. Estoy a punto de tirarle mi té tibio a la cara solo para 
sorprenderlo, pero me recuerdo que estoy aquí con una idea. 


Una gran idea. 


Una idea que realmente necesito trabajar, porque resulta que las 
ofertas de empleo en Rose Hill son escasas. 


—Tengo una propuesta para ti. 


Se levanta las gafas de sol sobre el cabello oscuro y despeinado y 
frunce el ceño en mi dirección mientras pasa. 


—+Eso suena aterrador —murmura mientras desliza una llave en el 
cerrojo de la desgastada puerta de madera. 


—No, es perfecto. —Lo sigo al interior del polvoriento y húmedo 
edificio—. Confía en mí. Es una propuesta de negocios, y no puedes 
decir que no. 


Eso le hace girarse hacia mí, su notable estatura hace que me 
detenga bruscamente en la entrada. Se quita las gafas de sol de la 
cabeza y muerde suavemente el trozo de plástico del extremo del 
brazo metálico. 


Debería ser asqueroso, pero lo encuentro atractivo. 


—¿Tienes hambre o algo? —Cruzo los brazos y saco una cadera. Me 
siento como una adolescente malcriada a su lado. Me molesta que 
saque ese lado de mí. 


Excepto que la forma en que sus ojos recorren mi cuerpo no se 
parece en nada a cuando éramos adolescentes. Su rostro permanece 
impasible mientras el mío se calienta hasta convertirse en un infierno. 


—¿No puedo decir que no? —Ignora mi indirecta y vuelve a 
morder el plástico—. No parece una decisión comercial muy 
inteligente. 


Vuelvo a tragar, pero esta vez tengo la garganta completamente 
seca, y me da la sensación de tener la boca llena de algodón. 


—Oh, no, confía en mí. Esta será una decisión de negocios muy 
inteligente. 


—Cierto. Nunca me engañarías. ¿Verdad, Rosalie? 


Pongo los ojos en blanco y noto la telaraña en la esquina cuando lo 
hago. 


—Por favor, ya no soy una niña. 


Sus ojos bajan y vuelven a subir por mi cuerpo antes de suspirar y 
mirar por encima del hombro la pila de expedientes que hay sobre la 
tosca mesa que le sirve de improvisado escritorio. 


—No lo sé. 


Todo lo que dice suena tan sarcástico. Me pone los pelos de punta 
de inmediato, pero no puedo volver a criticarlo hasta que lo tenga 
claro. 


—Tengo un MBA. No te arrinconaría para que tomaras una mala 
decisión de negocios. 


Sus ojos verde oscuro vuelven a mirarme, evaluándome. 
—De acuerdo. 


Parpadeo varias veces. 


—¿De acuerdo? 


—Me dijiste que no podía decir que no. —Un encantador hoyuelo 
aparece en su mejilla izquierda, pero solo un destello. Un instante y 
desaparece. 


Manteniéndome derecha, doy un paso hacia él y respiro hondo, 
observando sus botas desgastadas hasta que levanto la vista para 
encontrarme con su mirada verde bosque. Su olor me envuelve. Cedro. 
No, sándalo. No estoy segura. Árboles. Madera. El aroma del incienso 
que quemaba durante mi etapa hippie, y algo más fresco, más 
brillante. 


Sacudo la cabeza y suelto mi plan. 
—Deberías contratarme. 


Parpadea y se quita lentamente las gafas de sol de la boca mientras 
sus ojos rebotan entre los míos. Levanto la barbilla y le devuelvo la 
mirada, negándome a retroceder. 


—Puedo ser tu asistente. O lo que sea. ¿Algo? Limpiaré las 
telarañas. Soy una maga en Excel. Increíble -no genial-, con los 
presupuestos. ¿Quién sabe, tal vez pueda convertirte en trillonario? ¡O 
puedo ayudar con Cora! ¿Ocupado frunciendo el ceño y mirando el 
saldo de tu cuenta bancaria? No hay problema. La recogeré del 
colegio. 


Sigue mirándome fijamente, sus rasgos no delatan nada. Debería 
haber sido más amable con mi oferta. Tal vez. No, definitivamente. El 
tiempo pasa y mi lengua se desliza sobre mi labio inferior mientras mi 
confianza disminuye y los nervios se apoderan de mí. 


Su mirada sigue la punta de mi lengua casi a cámara lenta. 

Su garganta se tambalea, y repite la mejor palabra del mundo. 
—De acuerdo. 

—¿De acuerdo? 


Se encoge de hombros y cruza los brazos, con los bíceps abultados 
contra la fina tela de su camisa gastada. 


—¿Recuerdas la parte en la que me dijiste que no podía decir que 
no? 


Asiento con la cabeza. 


—Aún así esperaba que fueras un imbécil y lo hicieras de todas 


formas. 


Sus labios se inclinan hacia arriba y sacude la cabeza mientras se 
gira y se aleja de mí. 


—Rosalie, ¿cuándo te he dicho que no? 

Y yo me quedo aquí, atónita. 

Necesito que me lleven a casa después de esta fiesta. 
Quiero estar sola. 

Necesito un trabajo. 


Porque por mucho que lo intente, por muy imbécil que haya sido, 
no se me ocurre ni un solo caso en el que Ford me haya dicho otra 
cosa que no sea de acuerdo. 
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Rosie 


Me apoyo en el lateral de mi auto frente al instituto Rose Hill. 
Todavía no hace calor a principios de primavera, pero apoyarme en la 
pintura negra bajo un rayo de sol directo es una forma fantástica de 
engañarme a mí misma para sentir que sí. 


Cuando Ford mencionó la hora de recogida, me ofrecí 
inmediatamente a salir. Aquel granero apestaba, y cuando le sugerí 
que contratara a un contratista profesional para traerlo a este siglo, 
dejó de hablarme. Como el niño enfurruñado que recuerdo. Aunque 
sabe que tengo razón. 


Por eso no veía la hora de salir de ahí. Demasiada tensión. Un nudo 
en el estómago que me hace dudar de mis aptitudes para este puesto. 
El recuerdo de cómo acabó mi último trabajo: que quizá no me 
contrataron por mis capacidades. Necesitaba un poco de espacio para 
respirar. Lejos de Ford. Respirar siempre es más difícil cerca de él. Por 
eso he venido tan pronto. 


Mi teléfono vibra en el bolsillo trasero y al sacarlo veo el nombre 
de Ryan parpadeando en la pantalla. Con un suspiro, deslizo el dedo 
para responder. 


Tal vez el cálido sol hará que esta conversación se sienta mejor. 
—Hola. 


—Nena. Hola. ¿Qué tal la visita familiar? —dice, sonando 
totalmente distraído. Sé que probablemente esté en el trabajo ahora 
mismo, escaneando correos electrónicos o revisando su invitación 
formal al Old Boys Club. Algo cruje y es evidente que está masticando. 
No debería molestarme -todo el mundo necesita comer-, pero el sonido 
es como uñas en una pizarra. 


Probablemente porque me fui después de algo que claramente me 
molestó, y él parece completamente indiferente a todo el asunto. 


—Sí. Todo está bien. Voy a ver a mis papás para cenar esta noche. 


—Bien. Salúdalos de mi parte. 


Sí. Porque eso no será incómodo. 

—Lo haré. Entonces, escucha... 

—¿Cuándo piensas regresar? 

—Bien, entonces... esa es la cosa. Más o menos... tengo un trabajo 
aquí. 

El crujido finalmente se detiene. 


—¿Conseguiste trabajo ahí? —Parece sorprendido, y al instante me 
siento culpable. 


—Sí. —Arrugo los labios y miro hacia el campo donde crecí 
jugando al fútbol—. Más o menos cayó en mis manos, y bueno, ya 
sabes que he estado intentando encontrar trabajo. 


—Sí. ¿Pero ahí? —Lo dice con una burla que me enfada. Me hace 
erguirme un poco más. Me siento a la defensiva de este lugar. Se me 
permite criticar Rose Hill, no es perfecto, pero es mío. Sin embargo, él 
no es de aquí y me molesta que crea que tiene derecho a hablar mal 
de mi ciudad. 


—Sí. Es una gran oportunidad, y necesito el espacio. 
—¿Espacio? 


Doy un respingo. Ahora me lo imagino. El aire de confusión infantil 
en su cara mientras le da vueltas a esa palabra en su cabeza. 


Espacio. 
—Sí. Espacio. 
Al principio guarda silencio. 


—¿Es figurativo o literal? —dice finalmente—. ¿Como el espacio 
que te rodea y que tienes ahí fuera? ¿O el espacio de mí? 


Trago saliva, mirando a todos los papás que esperan para recoger a 
sus hijos. Charlan alegremente y recibo alguna que otra mirada 
curiosa. Crecí aquí, claro, pero no vuelvo tan a menudo como para 
que la mayoría de la gente me tenga en cuenta. 


—-Creo que las dos cosas —digo en voz baja. Más silencio—. Lo 
siento, Ryan. Solo... quiero ser sincera contigo. 


—¿Hay alguien más? 


Pienso en todas las miradas sucias que Ford me lanzó esta tarde, y 


en cómo me tiró de la coleta anoche. 
Sacudo la cabeza. 
—No. No lo hay. 


Su pesado suspiro me dice que está aliviado. Ese destello de celos 
después de que últimamente parezca tan desinteresado me toma 
desprevenida. 


Demasiado poco, demasiado tarde. 


—De acuerdo, bien. Escucha. ¿Puedo ir a visitarte ahí? Me 
encantaría sentarme y realmente hablar de esto. Ver qué podemos 
hacer para dar lo mejor de nosotros. 


Quiero decirle que no. Quiero decirle que he terminado. Quiero 
decirle que no soy yo, es él. También quiero preguntarle por qué 
estaba tan cómodo escondiendo la situación de Stan bajo la alfombra. 


Pero tampoco quiero hablar de eso a nadie, y no quiero ser mala 
como Ford me ha dicho que soy. No quiero tomar una decisión tan 
definitiva cuando ya me siento tan perdida, y no quiero ser el tipo de 
mujer adulta que deja a un novio de mucho tiempo por teléfono. 


—Sí, claro. Por supuesto. 


—De acuerdo, genial. —Escucho la sonrisa en su voz y el crujido de 
su silla al acomodarse en ella—. Estoy mirando el calendario. ¿Te 
vendría bien el segundo fin de semana del mes que viene? 


Mi boca se abre tanto que podría entrar una mosca con toda su 
familia. 


—¿El mes que viene? 


—Sí. Ahora mismo tengo proyectos realmente importantes. La 
carga de trabajo es imposible de sacar desde abajo. 


Realmente importantes. 


Su intención de cortejarme dentro de cuatro semanas me deja 
muda. Si la situación no fuera tan dolorosamente deslucida, podría ser 
gracioso. Si no estuviera tan ofendida, me reiría. Debería dejarlo todo 
y venir corriendo. Para hablar. Para disculparse por no frotarme la 
espalda cuando le conté lo que me había pasado en el trabajo. Por no 
compartir mi rabia cuando RR.HH. me entregó una carta de despido 
de mierda en la que se detallaba mi bajo rendimiento, que 
convenientemente se produjo después de que uno de los presidentes 
de la empresa me agrediera sexualmente. 


Suena el timbre y eso me salva, literalmente. Porque con más paz y 
tranquilidad y sol cálido, podría haberle dicho algo malo. 


Y sé que no soy perfecta. Sé que últimamente no he puesto de mi 
parte para que las cosas funcionen entre nosotros, pero también puedo 
ver que ninguno de los dos quiere poner de su parte. Estamos aquí 
porque estamos cómodos. A salvo. 


Las puertas se abren de golpe y el aire se llena de chillidos de niños 
felices. 


—Claro, miraré la agenda —murmuro. 


Y entonces cuelgo. La agitación me recorre, seguida de un profundo 
sentimiento de vergúenza que nunca antes había sentido. 


Vergienza porque estoy demasiado avergonzada para hacer algo 
con Ryan y mi antiguo trabajo. Vergiienza porque mi novio desde 
hace dos años no se siente inclinado a defenderme por toda la debacle. 


Y vergienza porque no debería dejar que me molestara tanto. Soy 
una chica alegre y divertida, Rosie Belmont, pero me siento como una 
versión apagada de mí misma. 


Siento la mirada de Cora mientras camina hacia mí con un par de 
Doc Martens torpes y el ceño fruncido. 


Casi me río, porque tiene el mismo aspecto que Ford esta tarde. 
Malhumorada y temperamental, y vestida de negro de pies a cabeza. 


—¡Cora! —Llamo, levantando la mano en un gesto—. ¡Hoy te llevo 
yo! —Siento el peso de varias miradas sobre mí, pero las ignoro. 


Pone los ojos en blanco y mete los pulgares bajo las correas de la 
mochila. 


—No hace falta que grites —refunfuña mientras se acerca. 


—¿Quieres que baile la próxima vez para que puedas elegirme 
entre la multitud? —Le doy un codazo burlón cuando pasa a mi lado. 


Con una mirada por encima del hombro, sacude la cabeza y levanta 
la barbilla hacia algunos de los papás que esperan. 


—NO0. A estos papás pervertidos de pueblo les gustaría demasiado. 


Oh, vaya. Recuerdo esta fase. Pensar que eres genial y adulto, 
cuando en realidad estás lleno de angustia adolescente y de todos los 
estados de ánimo conocidos por el hombre. Siento una punzada 
agridulce al verla subir al asiento del copiloto. Quizá ella y yo no 


seamos tan diferentes después de todo. 


Por eso sonrío y abro de un tirón la puerta del conductor antes de 
deslizarme al lado de ella. 


—Me refería al baile del pollo, no a un striptease —digo con fingida 
decepción mientras le doy a la llave de contacto. 


No responde, pero cuando la miro, juro que veo cómo se le mueven 


los labios. 


Estacionada frente al despacho de mierda de Ford, Cora me mira 
con la frente toda arrugada. 


—-¿Qué estás haciendo? 


Incluso se parece a él cuando hace eso. 


—Pensando. —Mis manos se retuercen sobre el volante de mi 
Subaru. 


—Parece que se te va a reventar un vaso sanguíneo —dice 
despreocupadamente, justo mientras se mete un palito de Juicy Fruit 
en la boca. 


—Esa es una descripción exacta de cómo me siento por dentro 
también. 


—¿Es Ford? 
Me echo hacia atrás en el asiento y apoyo las manos en el volante. 
—Es mi vida entera. ¿Sabes? 


Ella asiente, y yo estoy a punto de decir algo como, claro que no lo 
sabes, eres una jodida niña de doce años, pero su mirada me dice que 
quizá sí. 


—Mi trabajo. Mi situación de vida actual. Mi novio. Tener que 
contárselo todo a mis papás. Un vaso sanguíneo reventado sería una 
guinda literal. 


Se anima al escuchar hablar de novio. Es sutil, pero está ahí. La 
forma en que se inclina cada vez más hacia adelante y me inspecciona 
un poco más de cerca. 


—¿Tienes novio? 


Resoplo y sacudo la cabeza. 

—Buena pregunta. Yo me sigo preguntando lo mismo. 
La decepción llena su suspiro de respuesta. 

—+¿Tienes novio? 

Me frunce el ceño. 


—¿Qué? No es como si fuera a correr y contárselo a tu papá... o lo 
siento, Ford. Mierda, lo siento. ¿Cómo lo llamamos? 


—¿Jefe? 

Resoplo. Es graciosa. 

—Personalmente, tengo debilidad por Junior. 
—He escuchado que no le gusta mucho. 

Me inclino hacia ella y le guiño un ojo. 
—Exacto. 


Me mira a la cara como si no supiera qué pensar de mí. Estoy 
segura de que no le transmito el aire maternal al que está 
acostumbrada en las mujeres mayores. Ahora mismo estoy demasiado 
hecha un lío para eso, y soy demasiado mayor para ser su hermana. 
Tal vez más como una tía genial. Una que aprecia no tener manos 
pegajosas de zumo de helado sobre ella. 


La compañía de Cora es un soplo de aire fresco, y no estoy segura 
de estar preparada para abandonarla todavía. Tampoco me importa 
admitir que ella podría hacer que lo que estoy a punto de hacer a 
continuación sea un poco menos tenso. 


—Oye, ¿quieres venir a casa de mis papás conmigo en vez de ver 
cómo Junior se pone a limpiar un edificio que podría pagar fácilmente 
a alguien para que lo limpiara por él? 


Ella sonríe, girándose para mirar por la ventana. 
—Claro. Greta y Andy parecen geniales. 
—Oh, ¿los conoces? 


—Brevemente. Una vez. Definitivamente emiten vibraciones de 
abuelos. 


—Probablemente porque eso es lo que son. 


Me lanza una mirada amarga y mis labios se crispan. Esperemos 
que sigan desprendiendo dulces vibraciones de abuelos cuando se 
enteren de que Rosie “la niña buena” se volvió loca y echó a perder de 
un plumazo su oportunidad de conseguir el trabajo, la casa, el chico y 
los dos hijos. 


Odio decepcionar a la gente. 


La ansiedad se me revuelve en las tripas, pero fuerzo una fina 
sonrisa en dirección a Cora. 


—Ve a decírselo a Ford para que no se preocupe por ti. Yo 
esperaré, 


Luego sale del auto dando saltitos, con un pequeño brinco que hace 
rebotar su mochila. Parece más joven de lo que parecen su ceño 
fruncido y su boca. Sonrío tras ella, esperando poder recogerla del 
colegio más a menudo. 


En unos momentos, ella está de vuelta. Con Ford a remolque. 


Sin embargo, no le dedica ni una mirada de reojo mientras se 
apresura hacia el auto y se sienta en el asiento del copiloto. 


—¿Por qué está aquí? 
Se encoge de hombros. 
—Dijo que quería venir con nosotras. 


Ford se detiene y la observa abrocharse el cinturón con una 
expresión de confusión en su atractivo rostro. Gira lentamente la 
cabeza mientras observa el asiento trasero y yo apenas puedo contener 
la risa. Dudo que recuerde la última vez que sentó su elegante culo en 
la parte trasera de algo que no estuviera equipado con un separador 
de privacidad y un cubo de hielo. 


Pulso el botón para bajar la ventanilla trasera del pasajero y grito: 
—¿Quieres que te abra la puerta, Junior? 


La forma en que inclina la cabeza. Cómo cruza los brazos. La forma 
en que sus ojos se clavan en los míos por encima del reposacabezas de 
Cora. Todo destila desdén. 


Y sin embargo, sonrío. 


Sin mediar palabra, Ford se adelanta y abre de un tirón la puerta 
trasera. Cuando pliega su alto cuerpo en el asiento trasero, casi me 
siento mal. Mi Impreza hatchback es práctico y divertido de conducir, 


pero no está hecho para que hombres de su estatura viajen 
cómodamente en el asiento trasero. 


—No se preocupe, señor. No está lejos, y si tiene hambre, sospecho 
que he dejado una barrita Clif parcialmente derretida en el bolsillo de 
detrás de ese asiento. 


Sigue lanzándome su mejor mirada que dice zorra a través del 
retrovisor mientras Cora juega a Pokémon GO en su teléfono, 
intentando fingir que no le hago gracia. 


Entonces Ford alarga la mano. Saca la barrita Clif Bar, que debe de 
estar caducada, la abre de un tirón y le da un bocado enorme sin dejar 
de mirarme. Su mandíbula cuadrada se mueve, la barba oscura atrae 
mis ojos a sus labios durante un instante antes de que vuelvan a subir. 


—Gracias, Rosalie. Está delicioso. 
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Ford 


Rosie respira hondo antes de levantar la mano para llamar a la 
puerta de la casa de sus papás. No sé por qué llama a la puerta. Parece 
más propio de ella irrumpir y anunciarse. Alargo la mano para 
apretarle el hombro y tranquilizarla, pero los años de práctica hacen 
mella en mí y me fuerzo a bajar la mano mientras me recuerdo 
internamente que soy su jefe, no su novio. 


Aún así, es imposible ignorar que algo anda mal con ella. Solo que 
no puedo averiguar qué. Es ella misma, pero también se la ve 
asustadiza. Al menos, comerme una barrita de proteínas la hizo reír. 
Eso valió la pena, aunque no pueda sacarme el sabor a avena rancia 
de la boca. 


—¡Rosie, cariño! —Greta Belmont sacude la cabeza y parpadea un 
par de veces, como si sus ojos pudieran estar engañándola—. ¿Qué 
haces aquí? —Se recupera lo suficiente para envolver a su hija en un 
fuerte abrazo. 


—Hola, mamá. —Rosie le devuelve el abrazo. Fuerte. 


—¿Qué estás haciendo aquí? —Andy dice desde justo detrás de su 
esposa, un hilo de sospecha tejiendo su camino en su tono. 


Greta se da la vuelta para darle una bofetada en el pecho, con un 
brazo aún engarzado sobre los hombros de Rosie. 


—i¡Dale a tu hija una bienvenida mejor que esa cuando aparezca 
para sorprendernos! 


Andy arquea una ceja hacia su hija. El hombre ladra pero no 
muerde. Tiene un corazón grande y blando, pero no se le conoce por 
ser cariñoso y afectuoso. 


—¿Cómo estás, Rosie Posie? —le pregunta, mirándola atentamente 
antes de acercarse para darle un suave abrazo. Sus ojos azules son 
como los de Rosie, y su cabello es un poco fino en la parte superior. 


—Estoy bien, papá. —Pero hay un quiebre en la voz de Rosie. Lo 
disimula aclarándose la garganta y añadiendo otro “Estoy bien” antes 
de apartarse. 


Su mamá se gira por fin y nos ve a todos los que nos hemos visto 
arrastrados a esta expedición. 


— ¡Y trajiste a Ford y a Cora contigo! 
Greta parece feliz de verme. 
Andy parece confundido en cuanto a por qué estoy aquí. 


Para ser justos, yo también. Tal vez fue la forma en que Cora se 
miró las uñas astilladas cuando anunció: 


—Creo que Rosie está teniendo un colapso mental. Además, voy a 
ir a casa de sus papás con ella. Hasta luego. 


No iba a dejar que sufriera un colapso mental sola. Rosie me mira 
por encima del hombro, con las mejillas ligeramente sonrosadas. 


—Sí. Quería traer solo a Cora, pero Ford se invitó a sí mismo. —Se 
pasa las manos por delante de los vaqueros como si se estuviera 
quitando el polvo de las manos—. ¡Así que aquí estamos! 


—Bueno, pasa. Pasen. Tomemos un té. —Greta me guiña un ojo—. 
¿O una cerveza? Creo recordar que tú y West se inclinaban por esas 
cuando eran más jóvenes. 


Andy me mira con atención. No frunce el ceño, pero su expresión 
tampoco es acogedora. Sospecho que sus sentidos arácnidos también 
hormiguean, como si supiera que hay algo raro en que su hija, 
ferozmente independiente y fiel a las normas, aparezca de la nada. 


—El té suena genial. 


Greta sonríe y pasa un brazo por encima de Rosie, apretando a su 
hija contra su costado. 


—Perfecto. El té es el favorito de Rosie Posie. 


Me muerdo el interior de la mejilla mientras entramos. Supongo 
que la señora Belmont no ha visto a su hija beberse un gin-tonic como 
si fuera a haber escasez mundial como yo. 


Seguimos a Andy hasta el salón y no puedo evitar fijarme en Cora, 
que se fija en todo lo que le rodea. La nueva casa de los Belmont 
parece una gran caja de hormigón, moderna de arriba abajo. Excepto 
sus muebles. 


Trasladaron las piezas de su antigua granja directamente a su 
nueva casa. Se podría pensar que desentonan con los modernos 
electrodomésticos de acero inoxidable y las paredes gris pizarra, pero 


el lugar tiene un cierto encanto ecléctico. No creo que sea 
intencionado, pero está ahí de todos modos. 


El mobiliario tiene carácter. Los cojines de los sofás de terciopelo 
con estampado floral se hunden ligeramente en el centro. La mesa de 
centro tiene una losa de cristal sobre una base de hierro forjado. 
Debajo, la alfombra persa emana un ambiente relajado, con su base 
blanca acentuada con rosa y azul y un verde menta. Incluso los 
libreros tienen un estilo vintage. 


Greta se acomoda en el sillón con estampado de flores, cerca de su 
hija. Cora y yo ocupamos los extremos opuestos del sofá frente a ellas, 
el mismo sofá en el que me desmayé después de demasiadas cervezas 
cuando era adolescente, estoy seguro, y después de colocar una 
bandeja con una tetera, tazas y un plato de galletas en el centro de la 
mesita, Andy se sienta en el sillón La-Z-Boy de cuero azul marino, 
posiblemente el único mueble de esta década. 


—¿No vendrá Ryan en este viaje? —Greta pregunta mientras se 
inclina para servir la primera taza. 


—No —dice Rosie rápidamente, los ojos revoloteando hacia los 
míos mientras Cora se fija en las galletas—. Esta vez no. 


—Dios. Esta galleta está tan seca —susurra Cora para que solo yo 
pueda escucharla, sosteniéndola frente a su cara como si pudiera ser 
un espécimen en un laboratorio. 


—¿Lo está haciendo bien? Ese chico trabaja demasiado. 
Rosie junta los labios y no puedo evitar sentir que evita mi mirada. 
—Definitivamente trabaja mucho. 


—¿Demasiado? —Andy habla. Lo plantea como una pregunta, pero 
sus ojos lo hacen sentir más como una declaración. Como si supiera 
algo. 


Greta le envía una reprimenda silenciosa mientras Rosie se lanza 
por una galleta y se la mete en la boca, como si eso pudiera evitarle 
tener esta conversación. 


—Probablemente —murmura, limpiándose rápidamente una miga 
del labio. 


—¿Qué? —dice Andy, todavía mirando a su esposa—. ¿Aparece de 
la nada, sin avisar, con Ford a su lado? Siempre esperamos que esto 
pasara. 


Rosie abre cómicamente los ojos y tose como si la galleta seca 
como el polvo que acaba de devolver se hubiera ido por el tubo 
equivocado. Su mamá le da una palmada en la espalda que no hace 
más que sacarle violentamente las migas secas de la boca. 


Mierda, esta es la fiesta del té más incómoda del mundo. 


Con una mano en la garganta y otra en la rodilla de su mamá -una 
súplica silenciosa para que deje de golpear su columna vertebral-, 
Rosie lucha por recuperar el aliento. 


—Tal vez deberías hacerle la Heimlich —dice Cora desde su lado 
del sofá. 


Rosie sacude la cabeza. 


—No, estoy bien. —Se pasa el dorso de la mano por la boca y mira 
a su papá—. Primero, ¿siempre esperaste que pasara qué? —Luego 
mira a Greta—. Y segundo, Dios, esas galletas están tan secas que bien 
podrían ser un bocado de harina. 


Cora asiente antes de soltar: 
—Exacto. 


¿Yo? Me inclino hacia adelante, apoyo los codos en las rodillas y 
me froto las sienes con los dedos. Quizá pueda evocar una razón 
estrictamente platónica por la que haya sentido la necesidad de 
acompañar a Rosie a esta reunión como una especie de caballero 
imbécil de brillante armadura. 


Excepto que todas las razones que aparecen en mi mente son 
razones que no pertenecen a ese lugar. A las que nunca podría dar 
voz. No hay nada platónico en lo que siento por Rosie, y estoy más 
feliz de lo que tengo derecho a estar de que haya vuelto a la ciudad. 


—Quiero decir, es la forma en que ustedes dos siempre discuten... 


—Papá, voy a pararte ahí mismo. Hay tres razones por las que te 
equivocas. Uno, Ford es el mejor amigo de West. Dos, es mi nuevo 
jefe... 


—¿Qué? —Greta parece sorprendida. 

Andy parece cada vez más desconfiado. 

—¿Qué pasa con tu elegante trabajo en la gran ciudad? 

Con un suspiro derrotado, Rosie se incorpora y lo mira a los ojos. 


—No funcionó, papá. 


Se miran fijamente durante unos instantes, como si mantuvieran 
una especie de conversación silenciosa. 


Entonces Andy asiente con firmeza. 
Rosie ofrece lo mismo. 
Los demás solo miramos confundidos. 


—En fin —continúa Rosie, haciendo un gesto en mi dirección con 
una mano—. He aceptado un puesto como asistente personal de Ford. 


Asistente personal. ¿Es eso lo que ella piensa? Lo admito, no fui muy 
conversador hoy. Algo de tenerla en mi espacio me ponía nervioso. 
Sentía que me orientaba constantemente en su dirección, como si mi 
mirada fuera atraída hacia ella en contra de mi voluntad. 


Era inquietante. 


Y me impidió decirle lo que realmente imaginaba que haría por el 
negocio. 


—No —le digo, y ella se sobresalta ante la única palabra que 
atraviesa la habitación—. Voy a contratar a Rosalie como directora 
comercial. Justo después de que mañana tengamos una entrevista 
formal, en la que estableceremos algunas reglas básicas y tendré la 
oportunidad de ver su currículum. 


—Tiene su MBA —dice Andy con orgullo. 
Asiento y lo miro a los ojos. 


—Lo sé, señor. He visto su perfil de LinkedIn. —Mis ojos vuelven a 
Rosie, como siempre. Está demasiado asombrada para decir algo 
insolente, lo cual es, como mínimo, inusual—. Y seguro que tiene una 
gran visión para los negocios. Por eso le pediré que me ayude a poner 
en marcha Rose Hill Records. Así podré centrarme en la parte 
creativa, sabiendo que los números están en buenas manos. 


Rosie parpadea, con la boca ligeramente entreabierta. 


—¿Y cuando vuelva a la ciudad? —Greta se acerca y me da una 
patada en las hipotéticas tripas sin motivo. Me golpea con lo que sé 
que probablemente sea cierto. Mi estómago cae fuerte y rápido, igual 
que cuando Rosie se fue de la ciudad la primera vez. 


Tiene una vida en Vancouver. 
Un novio. 


Sé que no se quedará mucho tiempo en Rose Hill. 


Pero tampoco me gusta pensar en eso. Nunca lo admitiré ante 
nadie, pero me siento terriblemente sentimental por volver a tenerla 
tan cerca. 


Rosie Belmont se marchó para empezar su vida hace diez años y 
apenas ha vuelto. 


Me destrozó cuando se fue. 
No quiero ni pensar en lo que podría hacerme ahora. 


—Seguro que podría trabajar a distancia. —Fuerzo una sonrisa y 
miro a Rosie antes de añadir—: Si es lo que quiere. 


la 


El agua fría se desliza sobre mi piel mientras giro la cabeza para 
aspirar con fuerza. Mis brazos se mueven en brazadas largas y lentas 
mientras mi cerebro se desboca. Nadar suele ayudarme a despejarme, 
pero hoy, después de la fiesta del té, no funciona. 


Pienso en Cora. 


Pienso en el moho que he encontrado hoy en una pared del 
despacho al intentar cambiar un interruptor de la luz. 


Pienso en los artistas que llenan mi correo electrónico, deseando 
trabajar conmigo. 


Pienso en no tener una fecha de inauguración a la vista. 

Pero sobre todo, pienso en Rosie. 

Por eso su voz me detiene en seco durante mi baño vespertino. 
—¿Me estás acosando, Junior? 


Me detengo en seco, inspiro y me quito el cabello de la cara con las 
dos palmas. 


Al final del muelle, Rosalie está acurrucada en una manta, 
disfrutando de una bolsa de papas fritas. 


Mirándome como si fuera idiota, como siempre. 
—¿Qué? 


—Sigues nadando más allá de mi muelle. Te he estado observando. 
Vas y vienes entre este poste y esa boya, una y otra vez. Como un león 
paseándose en su jaula. O como un bicho raro intentando verme. 


Para ser justos, me siento un poco como un león paseando por su 
jaula, y sería un mentiroso si dijera que no he considerado verla. 


—Y hace un frío de mierda afuera. No ganas ningún premio de 
héroe por nadar en el lago antes de junio. 


Mis piernas patalean y mis brazos rastrean la superficie del agua 
mientras la miro fijamente. 


—Es que me gusta. Me despeja la cabeza. Me cansa. Deberías 
probarlo alguna vez. Quizá te haga más agradable. 


Se mete otra papa frita en la boca, con las piernas balanceándose 
en el extremo del muelle. 


—Estoy bien. Verte hacer ejercicio me hace sentir que casi lo estoy 
experimentando yo misma. Además, ambos sabemos que nunca estaré 
de acuerdo contigo y que el agua está helada como un glaciar en esta 
época del año. Solo empeoraría las cosas. No, gracias, señor. 


—Es bueno para mi metabolismo —le contesto simplemente, sin 
dejar de mirarla. 


Cuando sus ojos me miran por encima de los hombros, aparto la 
mirada, la piel se me pone de gallina y el corazón me late con más 
fuerza. 


—Si tienes frío, te dejaré sentarte en mi muelle. Puede que incluso 
comparta mis papas fritas contigo. No tiene sentido tener un buen 
metabolismo si no puedes comer papas fritas cuando te apetece. 


Sonrío. Es una sonrisa pequeña, pero una sonrisa al fin y al cabo. 


—A ver si lo entiendo. ¿Vas a dejar que me siente en tu muelle y me 
coma tus papas fritas? 


Se encoge de hombros y sonríe. 
—Sí. Tengo que ser algo amable con mi nuevo jefe. 


Sacudo la cabeza, pero tampoco digo que no. En lugar de eso, nado 
hasta la orilla, tomo la toalla, me pongo la bata y camino por el 
muelle hacia Rosie, a una distancia prudencial de ella. 


Inclina la cabeza. 


—No muerdo, Junior. Es demasiado lejos para compartir papas 
fritas. ¿O se supone que tengo que tirártelas? Porque no me opongo a 
ese plan. Abre bien los ojos y fingiré que apunto a tu boca. 


Refunfuño y levanto las palmas de las manos, acercándome a ella. 


Lo bastante cerca como para comer papas fritas, pero lo bastante lejos 
como para mantener la profesionalidad. O familiaridad. O lo que 
demonios se supone que es para mí la hermana pequeña de mi mejor 
amigo. 


Sostiene la bolsa, todavía mirando hacia el agua. 
— ¿Sigues comiendo solo crema agria Old Dutch y cebolla? 
Me encuentro con una risita suave. 


—No puedo creer que te acuerdes de eso, pero sí. Aunque cada vez 
es más difícil encontrarlos en la caja. A veces tengo que conformarme 
con la bolsa. —Se burla de su bocadillo. 


—¿Importa? 
—La caja es más encantadora. También sabe mejor, creo. 


—¿Crees? —Me meto una en la boca y es como un déja vu 
instantáneo. Rosie lleva comiendo estas papas toda su vida, pero yo 
nunca las he comido con nadie más que con ella. Hombros quemados 
por el sol, pecas en la nariz, toallas mojadas, un grupo entero de niños 
empujándose unos a otros desde el muelle. 


—Sí, es como la Coca-Cola en botella de cristal: superior en todos 
los sentidos. 


Muevo la cabeza mientras tomo otra papa frita. 
—No te equivocas. 
Sonríe con satisfacción. 


—Música para mis oídos, Junior. Hacía tiempo que no escuchaba 
cuánta razón tengo. 


El comentario es bastante despreocupado, pero aun así me pone los 
pelos de punta. Rosie es estudiosa y brillante, y aunque es una 
habladora de mierda de grado A, es una persona excepcional. Sé que 
lo es. ¿Quién demonios le ha dicho que no tiene razón? 


—¿Dónde está Cora? —pregunta entre bocados, claramente sin 
importarle una mierda parecer primorosa o educada delante de mí, y 
eso es especial: alguien que me trata como si fuera yo. Me trata como 
si fuera un tipo normal y no el millonario más sexy del planeta o como 
mierda se llame ese estúpido artículo. 


No quiero ser él, y con Rosie no necesito serlo. 


—Escribiendo frenéticamente en su diario. Le pregunté si quería 
bajar al lago conmigo y me miró mal. 


—Debería volver a escribir en un diario. Es tan catártico. 
Probablemente lo necesite si voy a trabajar contigo todo el día, todos 
los días. 


Me burlo y me paso una mano por el cabello, observando cómo 
ondea el agua bajo la brisa primaveral. 


—No sé qué hago con ella. Quiero decir, tengo un techo sobre su 
cabeza y comida para ella, pero somos extraños. No sé cómo ser papá. 


—No creo que necesite que seas su papá. Ya tiene uno, o lo tuvo. 
Solo necesita que estés ahí para ella de cualquier manera que funcione 
para los dos. 


—Todo esto es jodidamente raro, y ambos lo sabemos. 


Rosie asiente, ensimismada, todavía dando patadas con los pies de 
forma casi infantil. 


—Sí, lo es, pero a veces lo hacemos lo mejor que podemos, ¿sabes? 
Esto es nuevo para los dos. Va a haber un periodo de adaptación, y 
recuerdo cuando tenía su edad, tan llena de angustia y hormonas y 
pensando que sabía mucho más de lo que sabía. Tienes que encontrar 
un punto en común con ella, algo que puedan hacer juntos que no 
parezca... como deberes o algo así. Está claro que no le gusta nadar, 
¿pero qué le gusta?. 


Resoplo. 
—El color negro. 
—El negro es un gran color. 


—Rosie, el negro no es un color. Es un tono, y eso es rico viniendo 
de la chica que ha vestido de rosa casi exclusivamente desde que la 
conocí a los nueve años. 


Se ríe. 


—Eres un nerd, y no solo visto de rosa. Actualmente mi sujetador y 
mis bragas son rojo brillante. 


Me quedo inmóvil y me limpio la cara con la palma de la mano. 
Suelto un suspiro atribulado, fingiendo que me exaspera cuando en 
realidad solo necesito un momento para recuperar la compostura. 


Y para no imaginarme a Rosalie Belmont en lencería roja brillante. 


Una suave risa se filtra desde ella. 


—Calma tus tetas, Junior. Era una broma. —Con eso, ella... me 
lanza una papa frita a la cara. 


Sus ojos se abren de par en par como si no pudiera creer lo que 
acaba de hacer, y luego se ríe con un sutil movimiento de cabeza. 


—Te juro que vuelvo a ser una mocosa de doce años cuando estoy 
cerca de ti. 


Me río entre dientes, me miro las manos y... le tiro la papa frita a la 
cara. 


—Ford Grant. Sé que no acabas de hacer eso. —Jadea, luchando 
por mantener la compostura. Sus mejillas se convierten en manzanas 
redondas de color rosa. Si tengo que tirarle papas fritas para que se ría 
así -el tipo de risa que te hace daño en el estómago y hace que te 
echen de clase-, que así sea. 


Le tiraré papas fritas a Rosie Belmont todos los malditos días. 


Lo único que hago es guiñarle un ojo y lanzarle otra, que golpea el 
arco de su labio superior, dejando a su paso una capa de crema agria y 
cebolla en polvo. 


Echa la cabeza hacia atrás y se ríe, con esa larga coleta cayendo en 
cascada por su espalda. Se le escapa un poco de humedad por el 
rabillo del ojo cuando saca una papa frita de la bolsa, pero antes de 
que pueda tirármela, me levanta la mano. Yo también me río cuando 
mis dedos rodean su delicada muñeca. 


Los dos nos reímos cuando la acerco juguetonamente y le quito la 
papa que tiene entre los dedos. Cae sobre mí y la bolsa se desploma 
sobre nosotros, que nos peleamos por ella como dos niños por un 
juguete. La bolsa de papas queda tirada al otro lado de ella. 


Su palma libre se posa entre las gruesas solapas de mi albornoz de 
rizo, sobre mi pecho desnudo, y es entonces cuando cesan las risas. 


Sus ojos se posan en el lugar donde su piel se aprieta contra la mía. 
Todo el jugueteo inmaduro que había entre nosotros se desvanece, 
gotea entre las tablas del muelle y se lava en el lago. 


Cuando vuelvo a mirar hacia ella, veo a Rosalie Belmont lamerse 
los labios mientras sus dedos se curvan ligeramente en la hendidura 
que hay justo debajo de mi clavícula. Me echa un vistazo largo y 
descarado. 


Y estoy demasiado aturdido para moverme. Demasiado débil para 
detenerla. 


—¿Qué demonios están haciendo? —La voz de West, cortando el 
aire dorado del crepúsculo, hace que su mirada vuele hasta 
encontrarse con la mía. 


Ambos nos incorporamos como si nos hubieran atrapado haciendo 
algo malo. 


Apenas me he orientado cuando me palmea el hombro como si 
consolara a un niño y me susurra: 


—ZLo siento. 


Sin previo aviso, me empuja desde el extremo del muelle y me 
sumerge en el lago al son de las risas de su hermano. Solo caigo bajo 
el agua un instante antes de volver a salir a la superficie. 


—Dando un paseo por el carril de los recuerdos —le dice a West 
mientras baja por el muelle con sus pesadas botas. 


Los dos Belmont se ríen mientras yo me limpio el agua de los ojos y 
levanto la vista. Señalo a Rosie, sin estar seguro de lo que acaba de 
pasar, pero seguro de una cosa... 


—Vas a pagar por eso, Rosie Posie. 
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Rosie 


Cuando entro en el edificio con olor a moho que llamamos oficina, 
estoy lista para afrontar el día. 


He bajado el tono de mi atuendo de trabajo habitual, pero mi 
americana es de color rosa empolvado -rosa, supongo-, y eso me hace 
feliz. La he combinado con una camiseta blanca lisa, unos vaqueros 
boyfriend holgados y un par de botas beige de ante con tacones 
gruesos, que espero que sean dolorosos cuando le patee el culo a Ford 
por ser tan desconcertante. 


El tirón de cabello. La forma en que se quedó inquietantemente 
quieto ante mi broma de la ropa interior roja. La forma en que me 
arrastró hacia él. La forma en que su pecho asomaba por debajo de la 
bata. 


La forma en que me dejó tocarlo sin dudarlo. Sí. Voy a patearle el 
culo. 


Ford ya está aquí, sentado en el viejo escritorio, con el teléfono 
apoyado entre el hombro y la oreja. Parece relajado, con los brazos 
cruzados y los pies estirados hacia atrás. Escucho débilmente que 
alguien habla por el otro lado y, mientras escucha, intento no mirarlo 
a él ni a lo que ahora sé que es un pecho duro bajo su jersey de punto. 
Pulseras de cuentas apiladas sobre un reloj que brilla lo justo para 
llamar la atención. 


Cabello alborotado. Botas desgastadas. Su barba un poco más 
crecida que ayer. 


Es básicamente una luz roja intermitente. Hay tantas razones por 
las que no debería dejar que mi cerebro proceda. 


Mi hermano. Mi tal vez novio, tal vez compañero de cuarto. 
Necesito mantener los ojos en mi trabajo y no en cualquier 
transformación que Ford haya sufrido en la última década que lo haya 
dejado rezumando sexo. 


Me armo de valor, lo saludo con la mano y me doy la vuelta con un 
nuevo sentido de la orientación. O, al menos, un nuevo sentido de la 


dirección en la que hay que evitar desviarse. 


Pero cuando miro realmente el espacio, me detengo en seco. Justo 
enfrente de la mesa de Ford, a unos seis metros, hay otra mesa. Con 
otra silla. Frente a él. 


Básicamente, mi propia cámara de tortura personal. ¿Se supone que 
debo pasar todo el día trabajando mientras me enfrento a Ford? De 
ninguna jodida manera. 


Me dirijo hacia el escritorio, pero me detengo en seco cuando veo 
lo que hay encima. 


La cubierta del libro tiene un dibujo de mariposas en un campo de 
flores. Bailan sobre las flores. La cubierta dura fue brillante una vez, 
pero ahora está un poco manchada de agua. Un poco sucia en una 
esquina. 


Me pongo la mano en el pecho, la froto en círculos lentos y firmes 
mientras vuelvo a mirar mi diario. El mismo que tiré por la ventana 
hace tantos años. El cierre de acero está roto, pero el candado en 
forma de corazón sigue aferrado a las dos anillas que lo sujetan, pero 
ahora podría estar abierto de par en par. 


Si alguien quisiera leerlo, se encontraría con un viaje salvaje a 
través de mis pensamientos y sentimientos sin filtro. De hecho, si no 
recuerdo mal, la primera página dice algo así como “Lee bajo tu 
propia responsabilidad. Puede que haya hablado mal de ti aquí”. 


Avanzo unos pasos, me sitúo justo encima del libro y lo recorro con 
las yemas de los dedos. 


Sintiendo cómo la cubierta pasa de brillante a mate. 


Se me llenan los ojos de lágrimas y no sé por qué. Posiblemente 
porque me encuentro cara a cara con un artefacto perdido de mi 
niñez. 

Giro la cabeza, me rozo el hombro con la barbilla y miro a Ford. 


Sus ojos ya están fijos en mí, y no se molesta en dejar de mirarme 
mientras responde a la persona que está al teléfono: 


—Es un plan estupendo. ¿Por qué no se lo cuentas a ellos y me lo 
cuentas a mí? —Cuelga sin despedirse. Para algunas personas, eso 
puede parecer descortés, pero apostaría a que, en la cabeza de Ford, es 
simplemente eficiente. 


—¿Has puesto esto aquí? —Señalo el diario mientras giro todo mi 


cuerpo para mirarlo. Aún no lo tomo. No estoy segura de estar 
preparada. 


—Lo hice. —Se inclina hacia adelante para arrojar el teléfono sobre 
el escritorio antes de volver a su posición reclinada, levantar los 
brazos y enlazar las manos como una hamaca detrás de la cabeza. 


Se me seca la garganta. 
—+¿Dónde lo conseguiste? 


—Desde el lado de la carretera. Te las arreglaste para esquivar la 
zanja y aterrizar entre un tronco caído y un álamo. 


Mi cara se frunce de confusión, porque nada de esto tiene sentido. 


—¿Seguía ahí después de todos estos años? —Incluso cuando lo 
pregunto, sé que es la pregunta equivocada. No estaría en estas 
condiciones después de pasar diez años en el suelo del bosque. 


—No, fui ahí el día después de que lo tiraras y lo busqué. —Su 
cabeza se inclina como si estuviera considerando sus próximas 
palabras con especial cuidado—. Me llevó varios viajes. 


Parpadeo, intentando asimilar sus palabras. 
—¿Estás diciendo que volviste más de una vez a buscar mi diario? 
Se encoge de hombros. Una afirmación silenciosa. 


—¿Por qué? —No puedo por mi vida entender por qué haría eso. El 
tiempo. El esfuerzo. Todo gastado en la hermanita de su mejor amigo, 
que pasaba cada verano haciendo todo lo posible para molestarlo. 
Entonces me doy cuenta y señalo con un dedo acusador—. Querías 
leerlo, ¿no? 


Me mira sin comprender y yo me acerco a él, encantada de haber 
encontrado algo nuevo de lo que burlarme. 


—¿Leíste mi diario, Junior? Era jugoso... 


—Nunca lo he leído. —Se endereza y se acerca a su escritorio. Sin 
mirarme, abre el portátil con desdén—. Yo no te haría eso, pero pensé 
que algún día lo querrías. Cuando lo encontré ya te habías ido a la 
universidad y me olvidé de él. No te he visto desde entonces. 


—Has visto a West. 


Asiente con la cabeza, sin dejar de evitar mi mirada. Si no lo 
conociera, diría que Ford está nervioso. Avergonzado incluso. 


—Podrías habérselo dado. 
—Podría haberlo hecho —es su impasible respuesta. 


Y de repente, soy yo la que se siente nerviosa. Este hombre hizo 
algo dulce-tierno, incluso-hace mucho tiempo, y no tengo ni idea de 
cómo responder. 


Claramente no quería que nadie que pudiera leerlo lo tuviera, y 
West definitivamente lo habría leído porque es ese tipo de perturbador 
de mierda. Probablemente también habría hecho una lista negra de 
todos los tipos mencionados en él. O soltado un chiste incómodo en la 
cena de Navidad. 


—Vaya. —Me peino con los dedos el cabello cuidadosamente 
rizado—. Realmente quieres hacerme sentir culpable por empujarte al 
lago anoche, ¿eh? 


Eso me provoca un tic en la mejilla y una mirada tímida por debajo 
de las pesadas cejas. 


—¿Funciona? ¿Te sientes mal? —Sus ojos vuelven a la pantalla tras 
su pregunta. 


Es mi turno de mirarlo fijamente con una mirada en blanco. Porque 
después de esta revelación, Ford me hace sentir muchas cosas 
diferentes.. 


Y malo no encabeza la lista. 

Sin palabras. 

Afectada. 

Confundida. 

Ford rompe el silencio sin mirarme. 


—Cuando termines de mirarme boquiabierta, ¿puedes buscar un 
contratista que no me haga la pelota con lo de destripar este sitio? Ah, 
y me gustaría ver tu currículum, más que nada para poder decir que 
no mentí a tus papás. 


Y decido que no me siento mal por empujarlo al lago después de 
todo. 


Ni siquiera un poco. 
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Cora parece una adorable nube de tormenta saliendo por la puerta 
principal del colegio. Ford insistió en que, como gerente de su 
empresa, no necesitaba recoger a Cora. Le contesté que así le resultaba 
más fácil trabajar por la tarde, pero la verdad es que esta excursión 
diaria me da el descanso que necesito para no sentir el peso de su 
mirada sobre mí mientras trabajo, y me gusta Cora. Disfruto de su 
compañía. Me hace reír incluso cuando no me apetece, así que venir a 
buscarla me parece una recompensa, no una tarea. 


Cuando me ve, levanto las manos como si fuera a saludarla, pero en 
lugar de eso, junto los pulgares y los dedos y comienzo el baile del 
pollo. 


Cuando se da cuenta de lo que estoy haciendo, sus ojos se 
desorbitan y sus pasos se aceleran. 


Engancho los pulgares bajo las axilas y empiezo a agitar los brazos, 
pero Cora está tan cerca que no puedo contener la risa. No la conozco 
lo suficiente como para tomarle el pelo así, pero bueno, por algo se 
empieza. 


Alguien cerca debe de estar observándonos, porque justo antes de 
ponerse delante de mí, su cabeza se inclina hacia un lado. 


—¿Qué crees que estás mirando? 


Sus ojos se entrecierran en el hombre, ¿pero yo? Me da la risa floja. 
No lo reconozco, pero ya no reconozco a mucha gente en Rose Hill. 
Este lugar ha pasado de ser un encantador refugio junto al lago a una 
bulliciosa ciudad de montaña en los últimos diez años. 


—Hola, Cora —le digo con calma mientras la veo caminar a 
trompicones hacia el auto y prácticamente caer en el asiento del 
copiloto. 


—Hola, Rosie. 


Me subo, me abrocho el cinturón y arranco el motor para salir del 
estacionamiento. 


—¿Qué tal el colegio hoy? 
—Bien, hasta que hiciste el baile del pollo en la recogida. 


—¿Crees que mañana todos los niños hablarán de mí? —Le lanzo 
una mirada burlona, y sé que le hace gracia porque hace el gesto 
hosco de una adolescente: aprieta los labios y se vuelve para mirar por 
la ventana. 


—A veces me recuerdas a mi papá. Eso es algo que él habría hecho. 


Cuando me doy cuenta de que no se refiere a Ford, me detengo un 
instante, pero decido que no tiene sentido pasar de puntillas. 


—-¿Sí? Suena genial. 
—Lo era —responde suavemente mientras mira por el cristal. 


—¿Cómo se llamaba? —pregunto mientras salgo de la curva de la 
camioneta y me dirijo a la tranquila calle del barrio. 


—Doug. 


—Bueno, si Doug hubiera aprobado mi baile del pollo, seguiré 
haciéndolo. 


Ahora suelto un bufido. 


—Oh, sí. Ford es más como mi mamá. Tú eres el Doug en esa 
relación. 


La señalo. 


—Excepto que no hay relación entre Ford y yo. Solo amigos de la 
infancia convertidos en jefe y empleada. 


Cora me mira como si pensara que soy idiota. Es una de sus 
mejores expresiones, una de las más practicadas, y admiro eso de ella. 


—¿Frenemigos? 


—Sí. Es la descripción perfecta para nosotros. —Mis ojos se 
deslizan en su dirección, y ella vuelve a mirarme como si fuera la 
persona más tonta del mundo. 


Lo único que hace es hacerme sonreír. 

—¿Pero la escuela estuvo realmente bien? ¿Estás haciendo amigos? 
Se encoge de hombros. 

—SÍ. 


De acuerdo, estamos en el territorio de las respuestas de una sola 
palabra. Volveremos a eso otro día. O voy a dar un paseo casual por 
los pasillos y ver por mí misma. 


—¿Y qué tal las cosas con Ford? 


Hoy me ha molestado. Pensé que estábamos teniendo un momento, 
un poco de corazón a corazón sobre mi diario, pero luego se apagó, y 


cuando le entregué mi currículum, lo examinó minuciosamente. Las 
cejas fruncidas, el bolígrafo rojo en la mano mientras lo golpeaba 
contra los labios. Le miré desde mi mesa. Bien, lo fulminé con la 
mirada desde mi mesa. Entonces escribió literalmente CONTRATADA 
en la parte superior, se acercó a mí y lo dejó caer sobre mi mesa con 
una sonrisa detestable. 


Cora vuelve a encogerse de hombros. 
—Es genial. 


—¿Sí? —No puedo evitar que la diversión salga de mi voz. Genial. 
Me encanta que ella lo vea así. Mucha gente nunca lo hizo. Era 
demasiado cerebral, demasiado estrafalario. La gente le tachaba de 
muchas cosas en este pequeño pueblo, pero genial no era una de ellas. 
Aunque nunca lo hubiera dicho, siempre pensé que lo era. 


Ella asiente. 


—Sí. No nos gusta... —Su mano gira ante ella mientras busca sus 
próximas palabras—. ¿Hablar mucho? Supongo. —Un encogimiento 
de hombros, y silencio. Me doy cuenta de que está pensando, 
prácticamente puedo ver las palabras en la punta de su lengua, así que 
no digo nada. La dejo digerir. 


—Pero me encanta Gramophone. Escucho toda mi música ahí, y 
esta mañana lo escuché hablando con Ivory Castle. Ella era una 
estrella pop adolescente, ¿sabes? Pero luego grabó con él y le dio un 
nuevo sonido. ¿Has escuchado el nuevo single de ese álbum? Es 
ahumado y arenoso, pero lo suficientemente popular como para gustar 
a gente con mal gusto musical. Toca la guitarra y todo eso. Es genial. 
Ya sabes, si puedes fingir que esos otros álbumes vendidos no existen. 


Me muerdo tan fuerte el interior de la mejilla que juro que siento el 
sabor de la sangre. Detrás de todo su sarcasmo, de algún modo no me 
he dado cuenta de que esta chica adora a Ford como a un héroe. 


—Eso está muy bien. ¿Él sabe todo esto? 


Mueve una mano en el aire como si estuviera espantando una 
mosca. 


—No. Casi siempre me mira como si lo aterrorizara. 


Siento una punzada de compasión por Ford: realmente no está 
preparado para esto. 


—No quiero complicarle la vida, así que no tiento a la suerte. Está 
ocupado y es importante. 


Ahora siento una aguda punzada de simpatía por Cora. Porque es 
tan jodidamente identificable. Me esforcé tanto, durante tanto tiempo, 
por pasar desapercibida ante mi familia que ahora reconozco todas las 
formas en que me perdí una conexión más profunda con ellos. No 
quiero decir que esté resentida con mis papás por dejar que me 
convirtiera en la niña invisible, pero desde luego me enseñaron a no 
depender de ellos... a no confiar en ellos, y en muchos sentidos, me lo 
hice a mí mismo. Vi la ansiedad que sentían por West y decidí que yo 
no contribuiría a ella. 


Cuando pienso en ello, me hizo sentir muy sola, y no quiero eso 
para Cora... ni para Ford. 


—No es tan malo como parece a veces —le respondo—. No puedes 
tomártelo al pie de la letra, y sé que a veces es difícil. Créeme, lo sé. 
—Porque es verdad. A pesar de todas mis quejas sobre él, sé que es 
bueno, y sé cómo trabaja—. Pero no le hagas la vida más difícil, te lo 
prometo. No te conviertas en un inconveniente cuando no lo eres. 
Puede que aún no te conozca bien, pero quiere hacerlo, y no está 
seguro de cómo. 


Asiente con severidad y nos sumimos en un cómodo silencio. 
Mientras subo el volumen de la radio para el corto trayecto de vuelta 
a Rose Hill Records, sacudo la cabeza con una pequeña sonrisa en los 
labios. 


El la mira como si le aterrorizara, y ella lo mira con estrellas en los 
ojos. 


Pero ambos son demasiado parecidos para decirse una sola palabra. 


Es adorable. 
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—Te dije que comería de todo. —En un taburete de la encimera de 
la cocina, Cora está absorta en la lectura de un libro. No se molesta en 
levantar la vista para responder a mi pregunta sobre sus preferencias a 
la hora de cenar. Sigue leyendo. Mientras yo doy vueltas tratando de 
averiguar qué le gusta comer para poder preparárselo. 


Acabamos de intentar llamar a su mamá al centro de tratamiento, 
pero Marilyn no estaba disponible, y eso la dejó sin aliento, aunque no 
quiera admitirlo. Intenta mantener la calma, pero me doy cuenta de 
que extraña a su mamá, y no la culpo por ello. 


Por eso intento mejorarlo. 


—Si pudiera cocinarte cualquier cosa del mundo, ¿qué elegirías? 
—Intento aclarar mi pregunta mientras miro fijamente la nevera. Es 
cierto que aquí no está todo lo que hay en el mundo, pero si ella me 
dijera lo que realmente le gusta, yo podría intentar algo parecido. 
Quiero decir, mierda. Podría hacer que me lo trajeran. 


—Cualquier cosa. —La veo encogerse de hombros por el rabillo del 
ojo y me pregunto si así es como crecí yo. Lo sabría si me molestara 
en contarle a mi familia esta situación. Mi mamá, mi papá, mi 
hermana bocazas. Todos tendrían algo que decir al respecto. Estoy 
seguro de que también tendrían buenos consejos, pero también 
vendrían con críticas. Me preocupa que me digan que no debería 
haber hecho esto con Cora. Que fue impulsivo. Que me estoy 
poniendo en riesgo financiero. Que no tengo obligación de ayudar en 
esta situación. 


Y tendrían razón, pero la verdad es que me siento 
sorprendentemente protector con Cora. 


Cualquier comentario crítico o consejo de que haga menos de lo 
que ya hago puede hacer que me ponga al borde de lo salvaje. Como 
en modo papá oso, y es un sentimiento desconocido. Uno con el que 
todavía estoy luchando. Uno que me impide buscar consejo externo. 


—Entonces, ¿ancas de rana? 


Sus ojos color avellana asoman por encima del libro. 
—Claro. 

—¿Hígado? 

—Me encanta. 

—¿Caviar? 

—Se te nota el niño rico. 


Mierda, qué graciosa es. Me paso una mano por la boca para 
ocultar mi sonrisa burlona. 


—.¿Perritos calientes? 
Me mira confusa. 


—¿Sabes? Esa es en realidad la comida más ofensiva de la lista. 
¿Tienes idea de lo que contienen? 


Meto la mano en la nevera e inspecciono el paquete. 
—Sobras de carne. 


Cora se limita a asentir, pero por fin no me ignora por la mierda de 
terror de Stephen King que está leyendo en un intento de ser lo menos 
estereotipada posible. 


—¿Son menos ofensivos si los asamos al fuego? 


Por un momento, sus ojos se iluminan antes de volver a intentar 
parecer fría e impasible. 


—¿Tienes cosas para hacer malvaviscos? 


Soy un soltero adicto al trabajo de treinta y dos años. Por supuesto 
que no tengo cosas para s'mores, pero solo digo: 


—No tengo. 


Probablemente piense que es ilegible, pero no me pierdo la forma 
en que caen sus hombros. 


—Puedo ir a buscar los ingredientes. 


—No. Está bien. Los perritos calientes al fuego suenan genial. Iré a 
buscar un suéter. 


Después de que sube las escaleras, me pongo a resolver problemas. 
Porque si esa chica quiere s'mores, los va a tener. 


Un rápido barrido por la pantalla de mi teléfono muestra la 
información de contacto de Rosie, y pulso llamar. 


—Sabía que me estabas acosando —contesta. 


Pongo los ojos en blanco, de pie en mi gran cocina vacía, y voy al 
grano. 


—¿Tienes lo necesario para hacer s'mores? 


—Amigo. ¿Has visto la litera? Tengo un hornillo, una tostadora y 
una tetera en un rincón. Estoy viviendo en la marca equivocada de 
crema agria y chips de cebolla porque la tienda de comestibles de aquí 
no tiene en su inventario Old Dutch. 


—De acuerdo, no importa... 

—Por supuesto que tengo los ingredientes para los s'mores. 
—Eres un desastre caliente, Rosalie. 

—Todo lo que he escuchado es que crees que estoy caliente. 


No digo nada a eso. No hay respuesta segura, y menos cuando mi 
cuello se pone rojo con solo mencionarlo. 


—¿Puedo pasarme y buscar los ingredientes? 

—NOo. 

—¿No? 

—¿Por qué iba a compartirlos contigo? Eres un vajillonario. 
—Eso no es un término real. 

—Lo sé, pero suena más satisfactorio y ridículo. 

Lo intento una última vez. 

—Son para Cora. 

Rosie se queda callada y dice: 


—Oh. Bueno, ¿por qué no lo dijiste? Los llevaré. —Luego me 


cuelga. 
ES 


—¿Sabes cómo encender un fuego? 


Cora se coloca a mi espalda mientras acomodo los palos y el 


periódico en el fondo del pozo de fuego. 
—SÍí, lo sé. 
—Hubiera pensado que tenías un mayordomo que lo hiciera por ti. 


Vuelvo a sentarme sobre los talones, arrodillándome mientras miro 
la carita sarcástica de Cora. 


—Amiga. ¿Han hecho Rosie y tú algún plan malvado para burlarse 
hoy de mí sin piedad? 


Se le escapa una risita que nunca le había escuchado. 
—No, pero ojalá lo hubiéramos hecho. 


—Las mujeres me van a acomplejar —digo, limpiándome el polvo 
de las manos—. ¿Quieres encenderlo? 


—¿Yo? 


—Sí. Me parece que añadir la piromanía a tu perfil de personalidad 
encajaría bien. 


Cora no se ríe. Me mira fijamente, considerando mis palabras. Me 
pregunto si no debería haberlas dicho. Probablemente no debería 
haberme burlado de una niña de doce años. 


Mi hija de doce años. 

Pero luego dice: 

—Eso fue gracioso. 

—¿Sí? 

Otra pequeña risita. 

—Sí, y quiero encenderlo. Enséñame cómo. 
—¿Nunca has hecho esto antes? 

Se encoge de hombros. 

—Mi papá tenía ELA. 


Lo sé, pero no entiendo qué tiene que ver eso con encender un 
fuego. 


—Así que... se quedó más inmóvil cada año, durante la mayor parte 
de mi vida. Mi mamá cuidaba de él. Yo lo acompañaba. No hacíamos 
campamentos ni nada. O tal vez lo hicimos cuando yo era demasiado 


joven para recordar. 


Sin dudarlo, decido que esto es lo que haremos: todas las cosas que 
ella nunca llegó a hacer. 


Cosas sencillas. Cosas de la infancia. Cosas que la incluyen. 
Esto es lo que Marilyn quería para ella. 


—Bueno, lo creas o no, a mis papás les encantaba acampar. Antes 
de que compraran su cabaña aquí -cuando yo tenía tu edad, en 
realidad-, íbamos de camping todo el tiempo. Demonios, seguíamos 
acampando incluso cuando compraron su casa. 


—¿Tus papás tienen una casa aquí? 


Asiento con la cabeza mientras tomo el encendedor de brazo largo 
que he bajado de casa. 


—¿Puedo conocerlos alguna vez? 


Su pregunta me toma desprevenido. La gente normalmente solo 
quiere conocer a mi papá porque es, bueno, él. Es famoso. 


—¿Quieres conocer a mis papás? 


Otro encogimiento de hombros. Juro que sus trapecios deben ser 
extra fuertes con todos los encogimientos de hombros que hace. 


—Sí. Nunca llegué a hacer eso de los abuelos. Puede que esté bien. 


Parpadeo un par de veces, intentando asimilar que quiere conocer a 
mis papás para vivir la experiencia de los abuelos. Debería tener 
cuidado con lo que desea, porque después de verlos con los hijos de 
mi hermana, sé lo exagerados que son. 


—De acuerdo. Sí. Averiguaré cuándo vendrán. —No le digo que no 
les he hablado de ella, y de repente me siento mal por no haberlo 
hecho. 


—¡He traído cervezas y malvaviscos! —anuncia Rosie, haciendo 
estallar mi burbuja de culpabilidad mientras se acerca desde el lago. 


La valla que separa las dos propiedades no llega hasta el agua, así 
que es más directo cruzarla a pie que molestarse en dar una vuelta. 
Aun así, su presencia me sorprende. Me recuerda a cuando éramos 
niños y recorríamos la ciudad en bicicleta como la pequeña pandilla 
de inadaptados que éramos. Aparecíamos en casa de los demás sin 
avisar. Cabello desordenado, suciedad bajo las uñas, cabello 
decolorado por el sol. 


Ni una preocupación en el mundo. 


Rosie ya no se parece en nada. Lleva puesto un forro polar de gran 
tamaño, blanco brillante, que recuerda a una manta. Lleva el cabello 
recogido en una coleta alta, sujeto con una goma de terciopelo rosa 
neón, y completa el conjunto con calcetines de felpa, Birkenstocks y 
un par de leggins negros. 


Algunas personas pueden pensar que ella parece un desastre 
caliente, como le dije antes, pero yo creo que simplemente es caliente. 
Blazers y tacones altos todo el día, y esto por la noche. Creo que lo que 
me atrae de esta dicotomía es que ella se pone lo que quiere, lo que le 
apetece, y le sienta bien. 


No tengo la sensación de que le importe una mierda lo que yo 
piense de ella, y eso me parece de lo más refrescante. 


Cuanto más la observo, más se apodera de mi pecho una fuerte 
opresión. Aprieto la palma de la mano para aliviar el dolor. Me 
esfuerzo por no pensar demasiado en la reacción de mi cuerpo. 


— ¡Hola! —Cora le da la bienvenida tan alegremente que casi hago 
una doble toma. El entusiasmo al ver a Rosie es inesperado, pero 
también... lo mismo. 


—Hola, mi pequeña nube de tormenta —dice Rosie mientras coloca 
las bebidas y la comida sobre la hierba. 


¿Mi pequeña nube de tormenta? 


Se acerca a la hoguera donde estamos agachados y alborota 
cariñosamente el cabello negro de Cora. Cora pone los ojos en blanco, 
pero sonríe tímidamente hacia el suelo. Rosie es capaz de traspasar 
cualquier muro o rastro de incomodidad. Ese es su don. La capacidad 
de entrar en una habitación y caer bien a todo el mundo sin siquiera 
intentarlo. 


Ella es el sol, el resto de nosotros solo somos tontas rocas 
orbitándola. 


—Hola, mi gran nube de tormenta —me dice, antes de girar sus 
nudillos sobre mi cuero cabelludo y darme un noogie. 


—Muy profesional, Rosalie. 


No me permito mirarla, pero me quedo helado cuando siento la 
uña de su dedo índice recorriendo la concha de mi oreja. Sé que está 
jugando, pero de todos modos respiro agitadamente. 


Sostengo la respiración cuando ella se inclina, la cara lo 
suficientemente cerca como para ser realmente poco profesional. Su 
aliento me recorre el cuello cuando susurra: 


—Ahora no estamos trabajando, Junior. 
La miro con el rabillo del ojo, pero Cora me interrumpe. Se ríe. 
—Realmente odia eso, ¿verdad? 


Sé que se refieren al apodo, pero sigo atrapado en la sensación de 
los dedos de Rosie sobre mi piel. No odié esa parte en absoluto. 


Rosie se aleja, poniendo fin al contacto. 


—-Oh, sí. Siempre lo ha hecho. Te he traído un refresco ya que no 
puedes beber cerveza. —Rosie menea la cabeza como si se lo estuviera 
pensando—. Todavía. Todavía no puedes beber cerveza. ¿Cuándo 
empezamos, Ford? 


—Solo te recuerdo bebiendo gin-tonic. 


Suspira con nostalgia y se deja caer sobre un tocón vacío que le 
sirve de asiento. 


—Dios. Me encanta el gin-tonic. Quita bragas. 
Toso, pero Rosie sigue adelante, ignorándome. 


—En fin, Cora, he ido corriendo a la tienda y te he traído esta 
cerveza de raíz que hacen en la cervecería del pueblo. 


—¿Fuiste corriendo a la tienda? —pregunto, instando a Cora a 
acercarse para que podamos encender el fuego. 


Rosie se encoge de hombros. 
—Quiero decir, sí. No iba a aparecer sin algo para Cora. 


Cora se arrodilla a mi lado y me doy cuenta de que, a pesar de su 
gran actitud, sigue siendo muy pequeña. Sus piernas junto a las mías. 
Sus manos rodean el encendedor. 


La miro fijamente, luchando por subir el cierre de seguridad 
mientras enciendo la llama. Me doy cuenta de lo joven que es, de lo 
sola que está, de que lleva aquí varios días y yo me he pasado todo ese 
tiempo sintiéndome incómodo a su lado. 


—Aquí. —Le paso el brazo por encima de los hombros—. Yo 
pondré el seguro. Tú aprietas el encendido y enciendes el papel. 


Cora asiente y se pasa la lengua entre los labios, concentrada. Usar 
un mechero parece algo sencillo. Recuerdo que antes estaba sentada 
en la cocina, leyendo su libro, sin estorbar, perfectamente 
complaciente, y me doy cuenta de que se ha adaptado a cualquier cosa 
con tal de facilitarles las cosas a sus papás. 


—i¡Ahí! ¡Está encendido! Se enciende! —Chilla emocionada 
mientras a mí me escuece el puente de la nariz al verla emocionarse 
por una simple llama. 


—De acuerdo, tranquila —le digo mientras ella acerca la llama al 
periódico arrugado—. Vas a soplar suavemente. 


—¿Eso no lo apagará? 
—No, solo lo suficiente para propagar la llama. 


No me mira, pero me entrega el mechero y coloca las palmas de las 
manos sobre los ladrillos que rodean la fosa, soplando suavemente. 
Cuando las llamas brillan, también lo hacen sus ojos. Todo en ella 
también, y por fin siento que estoy haciendo algo por esta chica aparte 
de ser su tutor legal. 


Yo también sonrío, pero no estoy mirando las llamas. 
Estoy mirando a Cora. 


Y cuando levanto la vista, los ojos de Rosie también están 
encendidos. Excepto que me está mirando a mí. 
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Rosie 


No puedo ignorar el ardiente deseo que siento en cuanto Ford se 
marcha para que Cora se quede a dormir. Me meto la mano en el 
bolsillo, saco el celular y envío un mensaje a Ryan. 


Rosie: Hola, sé que probablemente estés en el trabajo 
ahora mismo. Me pregunto si tu agenda sigue igual de llena o 
si se ha abierto algo. Siento que tenemos que hablar. ¿Este fin 
de semana quizás? 


Miro fijamente la pantalla encendida del teléfono y, al cabo de un 
minuto, veo que empiezan a rodar tres puntos grises. 


Empiezan, y se detienen. Pasan varios segundos y vuelven a 
empezar. Este patrón se prolonga mucho más de lo necesario para 
obtener una respuesta sencilla, pero, a pesar de todo, me encuentro 
sentada esperando a que aparezcan las palabras. 


Ryan: ¡Hola, nena! Ojalá pudiera. Voy a salir a la 
carretera para hacer algunas visitas de vista, así que ni 
siquiera voy a estar en la ciudad. Estoy ocupado ahora. Te 
llamo cuando llegue a casa esta noche. 


Tengo un impulso momentáneo de decirle que es visita de obra y no 
de vista, pero ese impulso se desborda por mi absoluta indiferencia. No 
me molesto en responder. En lugar de eso, vuelvo a meterme el 
teléfono en el bolsillo con una mueca de disgusto y vuelvo a disfrutar 
del calor crepitante del fuego que tengo delante. 


Estoy completamente ensimismada mirando cómo bailan las llamas 
cuando Ford se acomoda en el tocón junto al mío. 


—Toma —dice bruscamente mientras me envuelve los hombros con 


una manta. Me toma desprevenida que haya traído una manta de su 
casa solo para mí. 


Pero opto por no darle la lata. El coma alimentario me hace sentir 
más tranquila que de costumbre. 


—Ha sido divertido. Gracias por invitarme. —Es lo suficientemente 
alto y los muñones están lo suficientemente cerca que nuestras piernas 
se alineen y presionen una contra la otra, pero decido que es mejor no 
fijarme en eso. 


Se ríe, bajo y áspero, mientras miramos el fuego crepitante. El lago 
brilla en la oscuridad más allá de nosotros y un búho ulula en algún 
lugar de los árboles sobre los troncos crepitantes. 


—Yo no te invité. Te pedí que me prestaras ingredientes y tú te 
invitaste. 


Sonrío ante eso. 
—Oye, al menos traje cerveza. 


Toma la suya y le da un buen trago. De algún modo, el sonido que 
hace al tragar es híper masculino. 


—Podrías haber aparecido con las manos vacías y nos habríamos 
alegrado de verte. 


—Quieres decir que Cora se habría alegrado de verme. —Le doy un 
codazo, intentando reconducir el momento hacia el terreno lúdico. 
Porque hay algo diferente en Ford ahora. 


Hace diez años, su intensidad era torpe. Algo entrañable, en 
realidad. Ahora esa intensidad es... no sé. Me da escalofríos, como si 
no pudiera soportar tener toda su atención sobre mí sin que me pique 
la piel. 


—No. Yo también me habría alegrado de verte. 


Es mi turno de dar un trago a la cerveza rubia que he traído de la 
cervecería del pueblo. Ya no está especialmente fría. El calor de las 
llamas ha calentado la lata y ha perdido un poco de efervescencia, 
pero me la trago como si estuviera muerta de sed en el desierto. 


—Eres diferente —es todo lo que se me ocurre decir. 
Se inclina más cerca, chocando su hombro contra el mío. 
—Tú también. 


—Probablemente sea algo bueno, ¿eh? —Bromeo, devolviéndole el 


golpe—. No te caía muy bien cuando éramos niños, si no recuerdo 
mal. 


Levanta los labios en una sonrisa de suficiencia, con la mirada aún 
clavada en el fuego que ha encendido con su hija. Luego se vuelve y 
me mira fijamente a los ojos. 


—No estás recordando bien, Rosie. 


Me late el corazón. No sé qué decir a eso, así que hago como si 
nunca hubiera salido de su boca. Creo que le asigné un significado 
más profundo en mi cabeza, y por eso me revuelve el estómago. Creo 
que he exagerado lo que mi cuerpo siente cuando oigo esas palabras, 
la forma en que su voz retumba tan hondo que puedo sentirla en el 
pecho. 


—Creo que esta noche se ha divertido. —Hago fuerza para que las 
palabras salgan de mi garganta reseca, justo cuando me doy cuenta de 
que todos nuestros codazos y toques en broma nos han acercado 
mucho más de lo que deberíamos. 


Ninguno de los dos se aparta. En lugar de eso, me encuentro cara a 
cara con él. Sus oscuros ojos del bosque casi brillan, como el sol a 
través de una hoja verde en verano. 


Me lamo los labios y su mirada baja. 
—¿Cora? 


—Sí. Ella comió. Se rio. Habló un poco de música. Creo que... —Mi 
mirada recorre su cara y me pregunto cuándo se volvió tan guapo. Si 
cambió poco a poco o de la noche a la mañana. 


O quizá soy yo quien ha cambiado. 


Me juntaba con muchos amigos de West. Demonios, incluso me 
enamoré de algunos de ellos, pero con Ford, era diferente. 


La atracción hacia él era menos física. Algo más profundo. Me 
seducía. Un espécimen con el que nunca me había topado. Era 
intelectual e introspectivo, pero había una cualidad elegante en él, 
incluso cuando era un adolescente desgarbado. 


Era desafiante. Inteligente y cortante y siempre vigilando un poco 
demasiado de cerca. Un misterio envuelto en un enigma. 


No se sentía como los chicos de este pequeño pueblo. ¿Y ahora? 
Ahora se siente como ningún hombre que haya conocido. 


—¿Rosie? —Me da un golpecito verbal y me doy cuenta de que me 


he quedado callada mientras miraba sus rasgos cincelados y varoniles. 
Me aclaro la garganta. 


—Sí. Lo siento. Creo que la música podría ser un buen punto en 
común para ustedes. Ella habló un poco de eso hoy cuando la recogí. 
Creo que necesita sentir que no es una carga para ti. 


Asiente y sigue mirándome. 


Me pica la piel y me pregunto si soy alérgica a Ford Grant. Su 
proximidad me produce sarpullido. 


Me toco la mejilla con la palma de la mano y sus ojos me siguen. Al 
parecer, también me da fiebre. 


—¿Por qué me miras así? —Mis palabras son un susurro en una 
noche ya silenciosa. Su mirada se encuentra con la mía, y esta vez es 
él quien se relame los labios. Observo el movimiento antes de añadir: 


—Deberías parar. 


Sus cejas oscuras caen sobre su frente, dos pequeñas líneas 
aparecen entre ellas como si se estuviera concentrando. 


—Lo sé. 


Mis dedos presionan los laterales de la lata de aluminio que tengo 
en la mano con la suficiente fuerza como para escucharla arrugarse. 
Atrae mi mirada hacia abajo. De todos modos, ya no puedo soportar 
seguir mirándole. 


—¿Estás soltero? —En cuanto las palabras salen de mis labios, me 
odio por haberlas dicho. 


Son suficientes para que se aleje un poco. 


Escucho el sonido de su barba contra la palma de la mano mientras 
se restriega una mano sobre la boca. 


—Sí. ¿Tú lo estás? 


Mantengo la mirada baja y respiro con dificultad. Como si me 
costara trabajo no desplomarme bajo el peso de su mirada. 


—No lo sé. 


Y es verdad. He pasado tanto tiempo complaciendo a la gente - 
evitando hacer olas-, que me aterroriza decepcionar a las personas que 
me importan, pero sé que he terminado. Finalmente lo he aceptado, 
pero decírselo a Ford antes que a Ryan sería una mierda. En lo que 


respecta a Ford y a mi vida personal, lo vago es mejor. Más seguro. 


Se levanta, despliega con calma su poderoso cuerpo, antes de 
ponerse justo delante de mí y agacharse hasta quedar a mi altura. Sus 
labios están a un suspiro, sus ojos son tan profundos y escrutadores 
que no puedo sostenerle la mirada. 


Lentamente, sube la mano para agarrarme la coleta, igual que hizo 
la otra noche, pero esta vez, con un lento tirón, me echa la cabeza 
hacia atrás para obligarme a mirarlo. 


—La próxima vez que me preguntes eso, asegúrate de que lo estás. 


Luego se da la vuelta y se va. Dejándome aturdida y 
tambaleándome aún más fuera de control de lo que ya estaba. 


Y cuando vuelvo a la litera, estoy demasiado excitada para dormir. 
Pensé que el camino de vuelta me despejaría la cabeza, pero solo me 
dio tiempo a solas para fijarme en nuestra interacción. Así que saco mi 
viejo diario y me acurruco para dar un paseo por el carril de los 
recuerdos. Ryan nunca llama y apenas me doy cuenta. Estoy 
demasiado ocupada leyendo mis reflexiones de adolescente sobre Ford 
Grant. 


Me río, lloro y me duermo con el diario en la mano y la lámpara de 
la mesita de noche aún encendida. 


13 


Ford 


—Anoche me divertí —anuncia Cora en el silencioso auto. 
—Yo también. 


—¿Podemos hacerlo otra vez? ¿Cocinar en el fuego? —Me mira, 
casi con timidez. Como si no estuviera acostumbrada a pedir lo que 
quiere. O como si pensara que podría negarme. 


—Por supuesto. 


—¿Me enseñarías a construir la pequeña pirámide con el papel y 
los palos? 


—¿Debería preocuparme tu repentino interés por encender fuego? 
Se burla y mira por la ventana. 
—Fue agradable. Acogedor. Se sentía muy... no sé. ¿Campestre? 


Giro hacia el pueblo, en dirección al instituto. Sé exactamente a 
qué se refiere. Rodeado de naturaleza salvaje. Agua. Estrellas. Se 
puede hacer fuego en la ciudad, pero no es lo mismo. Demasiado 
ordenado, demasiado desinfectado. 


—Me encanta esa sensación también. 
—¿Podemos volver a intentarlo con mi mamá hoy? 


—Por supuesto —digo, decidido a llamar primero al centro y 
asegurarme de que llamamos a una hora que garantice el éxito. 


Ella asiente, y entonces yo asiento, pero hoy, el silencio no es 
incómodo. De hecho, siento que anoche hice algún progreso. Que 
forjamos una pequeña conexión en lo que, por lo demás, es un arreglo 
jodidamente extraño. 


—¿Hasta qué hora se quedaron tú y Rosie despiertos anoche? 


Rosie. Por más que lo intento, no puedo dejar de pensar en lo que 
fuera ese momento de anoche. La torturada expresión de su cara 
mientras observaba mis labios mientras me decía que no debería 
mirarla así. 


Cora me hace la pregunta con indiferencia, pero veo sus dedos 
jugueteando con las correas de la mochila mientras mira por la 
ventana. 


—No por mucho tiempo. Se fue a casa. Noche de trabajo o lo que 
sea. La verás después de la escuela. 


Ahora se gira y me lanza una mirada sospechosa. 
—Bien. Me gusta. 

—A mí también. 

—Es posible que ella me guste más que tú. 

Lanzo una carcajada. 

—No te culpo. Es mucho más simpática que yo. 
—Guapa también. 


Santo Dios. Estamos entrando en territorio peligroso, y basta una 
mirada rápida para saber que Cora me está mirando demasiado 
fijamente para que el comentario sea improvisado. 


Me encojo de hombros. 


—Es Rosie Belmont —digo, como si eso explicara su aspecto. Su 
forma de ser. Como siempre ha sido—. Y la hermanita de mi mejor 
amigo. 


Entonces cambio de tema justo cuando llegamos a la línea de 
entrega. 


—¿Quieres escuchar algunas muestras conmigo este fin de semana? 
Me han enviado un montón desde que anuncié la nueva empresa. 


Me doy cuenta de que la he sorprendido, pero también me doy 
cuenta de que Rosie tenía razón: una chispa de interés se enciende en 
sus ojos color avellana. 


Su sudadera negra con capucha tiene agujeros por donde ha metido 
los pulgares. Me señala y luego se señala a sí misma. 


—¿Quieres escuchar música conmigo? 
—Sí. Pensé que sería divertido. 


—Sí, por favor —dice simplemente, y entonces abre la puerta y 
sale, pero antes de irse se echa la mochila al hombro y se gira hacia 
mí con una sonrisa de satisfacción en los labios—. Y para que lo sepas, 


todos los papás pervertidos de la escuela se han dado cuenta de que 
ella también es Rosie Belmont. 


Sonríe y me cierra la puerta en las narices. 


Lo que me deja pensativo es que ahora siento la necesidad de 
acompañar a Rosie al colegio para recogerla a diario. 


la 


—Por favor —gime Rosie mientras gira en su silla, mirando al 
techo. Hay algo infantil en toda la escena. El tono de su voz, sus 
dramáticas súplicas, pero es la forma en que su cabello se desliza por 
detrás de ella lo que me hace mirarla. Castaño, dorado, plateado... es 
como si cada mechón fuera de un color diferente, y todos más oscuros 
en la raíz. Algunos vienen de la peluquería, sin duda, mientras que 
otros probablemente han cambiado con el sol. 


Salí con una chica que no salía al sol sin sombrero porque juraba 
que le estropeaba el color. 


No sabría decirlo, pero me gustaba por algo más que su cabello. 
Lástima que le gustara por mi dinero. 


—No, escucha. La paga será sólida. Solo ven a ver el lugar. Hiciste 
un trabajo estupendo con la casa de mis papás. A tiempo, por debajo 
del presupuesto, todo. Eres la crema de la cosecha para los 
contratistas. 


Sigue dando vueltas y apenas puedo distinguir la voz apagada y 
grave de alguien al otro lado de la línea. 


—Sé que hay otros contratistas en la zona, pero tú les ganas por 
goleada. No hay comparación. Estás por encima. —Otra vuelta en la 
silla de la oficina. 


En lugar de vigilarla, debería salir de la pila de correos electrónicos 
que tengo que responder. 


Y tengo que encargar una puta tonelada de equipo de sonido. 


—No estoy llena de mierda. Pregúntale a West: te dirá que es un 
trabajo estupendo, y si te llaman por un incendio, no pasa nada. Nos 
las arreglaremos. 


Por fin me mira, con el hombro apoyado en la puerta, y deja de dar 
vueltas. Sus ojos bajan y suben, mirándome sin vergiúenza. 
Probablemente como venganza por lo que le dije anoche. 


—SÍí, sé que West piensa que es una buena idea, pero West también 
piensa que correr en una carretera sin guardarraíles y con un 
precipicio a un lado es una buena idea, y deberías ver a este tipo. 
Lleva un Rolex, y se ha peinado el cabello para que parezca 
despeinado cuando no lo está. No va a unirse a tu equipo de bolos. No 
lo querrías. 


Con una rápida mirada a mi muñeca, capto el brillo de mi Rolex. El 
que compré para celebrar que tenía un millón de dólares en mi cuenta 
de inversiones. Dinero ganado por mí mismo. Fue la primera cosa 
estúpida y frívola que compré con mi propio dinero. 


Me encanta este reloj. 


Y mi cabello está despeinado porque estaba estresado mientras 
conducía de vuelta aquí, preocupado por cómo estaría con Rosie 
después de mi momento de locura de anoche. 


Tengo que dejar de tirarle del cabello a esta chica. Le señalo con la 
barbilla. 


—¿Ese es el contratista? 


—Sí, el contratista que me gusta y en el que confío —dice, 
levantando la voz para que el contratista se dé cuenta. 


Escucho al tipo murmurar algo a través del auricular de su celular. 
—Dice que te hará la oficina si te unes al equipo de bolos. 
—Jesús. ¿Qué pasa con estos chicos y su estúpido equipo de bolos? 


Levanta la mano para tapar el teléfono como si hubiera dicho algo 
sacrílego. 


—Ford, ese equipo de bolos es como el Club de la Lucha o algo así. 
Solo con invitación. Otros papás no son invitados. Es prestigioso. 
—Suspira pesadamente y susurra—: No sé por qué, pero se lo toman 
en serio, así que será mejor que pongas tu cara de juego si piensas 
apuntarte. 


Llevo casi dos años burlándome del equipo de bolos de West, y no 
ser papá me ha mantenido a salvo de cualquier invitación. ¿Pero 
ahora? 


Ahora no tengo excusa. Vivo aquí, y técnicamente, soy papá. 
Me paso una mano por el cabello, despeinándolo aún más. 


—De acuerdo, dile que sí. Dile que... 


Rosie abre la boca para hablar, pero se aparta el teléfono de la 
oreja para mirar la pantalla. 


—Me dijo: 'Nos vemos esta noche a las siete', y luego me colgó. 
—¿Quién es? 

—Sebastian Rousseau. 

—¿Lo conozco? 


—No. Se mudó aquí hace un tiempo. Es piloto de aviones cisterna. 
Vino a la ciudad para luchar contra un incendio forestal y le gustó 
demasiado como para irse. Trabaja los veranos y hace trabajos de 
construcción cuando no es temporada de incendios. Da un poco de 
miedo, pero también es simpático. 


—¿Por qué da miedo? 

—Porque es un imbécil gruñón. 

—Tú me dices que soy un imbécil gruñón. 
—Bueno, al lado de Bash, eres un osito de peluche. 
Pongo los ojos en blanco. 


—Bueno, llámalo y dile que esta noche no puedo. Necesito tiempo 
para encontrar a alguien que cuide de Cora. No voy a dejarla sola 
cuando acaba de llegar. 


Rosie deja el teléfono sobre la mesa. 
—Me quedaré con ella. 


—¿Vas a pasar un jueves por la noche saliendo con una niña de 
doce años? 


—¿Por qué no? ¿Es de alguna manera más genial cuando tú lo 
haces? 


Me enfado. Intento mantener la calma, pero tenía ganas de estar 
con ella esta noche. 


Mientras me estresaba por Rosie en mi viaje de vuelta, también 
pensaba en opciones para la cena. 


—Le dije que volveríamos a cocinar sobre el fuego. 


—Le daré pizza y una película de chicas. Es joven. Se recuperará. 
Hazlo por el equipo, así no tendremos que trabajar en un lugar que 
huele a moho. Ya no estás en la ciudad, Dorothy. Los buenos 


contratistas no abundan. Puedes chasquear tus botas Frye de 
quinientos dólares todo lo que quieras, estos tipos no aparecen de la 
nada. 


La fulmino con la mirada y me dirijo a mi mesa. Al dejar el 
teléfono y la agenda en el suelo, una sábana se levanta y el aire se 
agita bajo ella. 


Lo tomo y me fijo en el garabato desordenado que llena la página. 
Cuando mis ojos se fijan en la fecha, me doy cuenta de lo que tengo 
entre manos. El borde rasgado, las pálidas líneas grises. Rosie, de 
dieciocho años, estaba sentada en mi asiento escribiendo exactamente 
en esta página. 


Me giro para mirarla, y sus ojos ya están puestos en mí. 
La diversión tuerce sus labios. 
—¿Has arrancado esto de tu diario? 


—-Claro que sí. —Cruza las piernas, botas altas de cuero negro que 
terminan justo debajo de la rodilla. 


—¿Por qué? 


—Porque tocamos esta entrada exacta la otra noche. ¿Vas a leerla? 
¿O solo te vas a quedar aquí buscando algo para estar en desacuerdo 
conmigo? Te encantará. Yo era horriblemente maliciosa y criticona 
cuando era adolescente. Incluso me horrorizan mis propias elecciones 
de palabras. 


Dejo caer los ojos sobre el papel y leo las primeras líneas. 


Querido diario: 


Travis Lynch es un pedazo de basura humana. 


Miro a Rosie. 
—¿Seguro que puedo leerlo? 


Cruza los brazos y su holgado jersey de punto se estira sobre sus 
pechos de una forma que yo no debería notar. 


—Sería raro ponerlo en tu escritorio si no fuera así. 


Así somos nosotros. Intentamos ser amables el uno con el otro y 


acabamos intercambiando insultos. Sacudo la cabeza, frustrada, y 
miro la página. 


Querido diario: 


Travis Lynch es un pedazo de basura humana. Esta noche, me he 
presentado en su casa de improviso, y al entrar me lo he encontrado con la 
polla en la garganta de una zorra de las vacaciones de verano. He 
escuchado que el brócoli hace que el semen sepa mal, así que espero que 
Travis haya estado comiendo todas esas verduras que tanto le gustan. 


Me detengo para mirar a Rosie, que me observa embelesada. 
—¿Realmente el brócoli hace que el semen sepa mal? 

Con una ligera risa, se encoge de hombros. 

—No sé. Nunca he puesto a prueba esa teoría. 


Me río entre dientes y sigo leyendo. 


Ford (que suele ser un completo imbécil) vino a recogerme cuando lo 
llamé llorando. El trayecto debería haberle llevado veinte minutos, pero 
llegó en diez. Así que me siento menos mal por haberle arruinado la noche 
del viernes. 


Basado en la forma en que no me mira... 


Ahora mismo, creo que está bastante enojado. Debería sentirme mal, 
pero me gusta hacerlo enojar. Por lo tanto, en realidad se siente como un 
punto brillante para esta noche. 


Miro a Rosie y niego con la cabeza. 
—Algunas cosas nunca cambian. ¿Eh, Rosalie? 
—Rosalie. Qué formal —me contesta. 


Me burlo, a punto de volver a la lectura, cuando decido que este 
podría ser el momento perfecto para crear cierta distancia entre 
nosotros después de lo de anoche. Establecer algunas reglas básicas. 
La formalidad no es mala entre un jefe y su empleada. Sobre todo 
cuando mi control sobre ella es una mierda y no sabe si tiene novio. 


Así que me concentro en la página del diario mientras las palabras 
brotan, casi sin querer. 


—Estamos en el trabajo, y técnicamente soy tu jefe. Deberíamos ser 
profesionales. Si fuéramos a follar, te llamaría Rosie, pero no lo vamos 
a hacer, así que nos quedaremos con Rosalie en la oficina y en 
cualquier acto de negocios futuro. 


Por el rabillo del ojo, la veo estremecerse. Por desgracia, siempre 
he sido torpe y brusco con ella, otra cosa que no ha cambiado. 


—Oh, bien, sigues siendo un completo imbécil —murmura con 
sorna. 


Se me revuelve el estómago y sé que lo que he dicho ha sido duro. 
Demasiado jodidamente duro, pero soy demasiado gallina para 
mirarla. Si la miro, me retractaré. La miraré como lo hice anoche. Le 
diré cosas que no debería. Revelaré los pensamientos y sentimientos a 
los que les pongo un candado. Así que dejo que el silencio cargado 
cuelgue entre nosotros y mantengo los ojos clavados en la página 
mientras termino la entrada del diario. 


Cortarle la polla a Travis por avergonzarme así también podría ser un 
punto positivo. O sus pelotas. Me pregunto qué sería peor. Si le cortara la 
polla, se quedaría sin polla, pero creo que perder las pelotas haría que su 
polla no funcionara, y eso es probablemente peor. 


De todos modos, esto es bastante incriminatorio. Me pregunto si Ford 
me pagará la fianza. 


Ahí es donde termina. Ahí es donde gruñe y tira el diario por la 
ventana. Cuando vuelvo a echarle un vistazo desde el otro lado de la 
oficina, me está mirando. Conozco bien esa expresión. Es lo que tiene 
Rosie: puedo ser un imbécil y ella me lo devuelve. 


—¿Te he ofendido? 
Su ceño se arquea. 


—Llevas años ofendiéndome. Si fueras demasiado amable conmigo, 
me preocuparía que uno de nosotros fuera terminal o algo así. 


Eso hace que se me muevan los labios. 


—Además, nunca te follaría. Te odio demasiado. 


Ah. Ahí está. 


No debería hacerme sonreír, pero lo hace. Sabe exactamente cómo 
meterse en mi piel, sacar lo peor de mí. 


Vuelvo a deslizar la página por el escritorio hacia ella. 


—Me gusta ésta. Muestra lo verdaderamente desquiciada que 
estabas. 


—Todavía lo estoy. Mejor vigile su espalda, señor Ford Grant 
Junior. 


Ah, sí. Sí que la he molestado, pero lo malo de saber cómo hacerlo 
es que también sabemos cómo confundirnos. 


Eso es lo que fue anoche junto al fuego. Confusión mutua. 
Y debo de querer más, porque abro el portátil y digo: 


—Esa entrada del diario es fascinante, pero está mal. Estaba en casa 
cuando llamaste esa noche, y rompí todos los límites de velocidad 
para llegar a ti. 
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Lamento haber pensado que era una buena idea trabajar justo 
enfrente de Rosie todo el día. No mirarla es una tortura. Cada suspiro 
que suelta -y hoy son muchos-, atrae mi mirada. 


Pero nunca mira hacia atrás, su atención se centra por completo en 
el portátil que tiene delante. Ni siquiera es natural. Sé que se niega a 
mirarme, y las únicas cosas que me ha dicho estaban relacionadas con 
el trabajo. No se ha burlado de mí ni una sola vez. 


Así que supongo que por eso empezamos a mandarnos correos, 
aunque los dos estemos aquí, uno frente al otro. 


Buenos días, señor Grant: 


Estoy creando un presupuesto para la renovación. ¿Cuánto 
tienes previsto? 


Por favor, aconséjame. 
Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Director comercial de Rose Hill Records 


Hola, Rosalie: 
Lo que sea necesario. 
Ford Grant 


Director General y Productor de Rose Hill Records 


Señor Grant: 


Necesito números si voy a hacerte un presupuesto. 


Y tienes que añadir un saludo final a tu firma de correo 
electrónico. 


De lo contrario, la gente sabrá que eres un imbécil integral. 
Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Gerente de negocios de Su Real Imbécil-, Majestad en 
Rose Hill Records 


Hola, Rosalie: 


No me importa especialmente si la gente al azar piensa que 
soy un imbécil. 


Los números se adjuntan aquí. 
Que tenga un feliz día. 
Su Imbécil-Majestad 


Director General y Productor de Rose Hill Records 


Escucho una ligera risita cuando llega a su bandeja de entrada. 


Luego trabajamos en silencio. Ella canturrea de vez en cuando y yo 
mastico el bolígrafo mientras intento programar a los ingenieros de 
sonido en un calendario en constante movimiento. Recibo una 
consulta de una discográfica sobre el álbum que grabé con Ivory 
Castle. A medida que se difunden las noticias de la nueva empresa, 
voy recibiendo más y más solicitudes de artistas interesados. Me llama 
la atención una estrella del country con problemas de relaciones 
públicas. He visto a Skylar Stone en las noticias, como todo el mundo, 
pero ese correo electrónico no deja de llamar mi atención. 


Me gustan los rescates. 


Se me acelera el pulso cuando veo llegar otro correo electrónico de 
Rosie. 


Buenas tardes, señor Oscuro: 


Adjunto una hoja de cálculo con mi presupuesto previsto 


para la renovación de la oficina y el estudio de grabación. Una 
pestaña está presupuestada, la siguiente está proyectada. 
Trabajaré con el contratista y los subcontratistas para 
completar esta última. Por favor, aconseja sobre la viabilidad 
y no dudes en señalar cualquier problema que puedas 
encontrar, ya que sé lo mucho que te gusta crear problemas 
donde no los hay. 


Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 
Director comercial de Death Eater Records 


P.D. Tengo hambre y me voy a comer. Tienes una hora 
libre para cosechar almas o lo que sea mientras estoy fuera. 


Se levanta y sale por la puerta cuando envío: 


Rosalie: 


Gracias por esto. Por suerte para ti puedo hacer varias 
cosas a la vez, como comer almas para el almuerzo en mi 
escritorio mientras trabajo. 


Que tenga un feliz día! 


Tom Riddle. Director General y Productor de Rose Hill 
Records 


Sé que tiene el correo electrónico conectado al teléfono, así que no 
me sorprende escuchar su risa desde el otro lado de la puerta. Luego 
grita: 


—A mí lo que me pone es tener un día feliz. 
Y sacudo la cabeza porque es escucharla reír lo que me pone. 


No mentía cuando dije que no me importa si la gente al azar piensa 
que soy un idiota. 


Pero Rosie Belmont no es gente al azar. 
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Estoy haciendo fotos del exterior del granero-barra-oficina para 
enviárselas al diseñador que utilicé en la ciudad para mi bar. El 
objetivo es mantener el ambiente de chalet de montaña conservando 
la madera antigua del granero. 


No quiero que parezca nuevo, brillante y estereotipado. 


Quiero carácter. Quiero música con carácter y un espacio que la 
inspire. 


Imagino cabañas encantadoras, a juego, enclavadas entre los 
árboles, donde los artistas puedan utilizar este espacio como retiro. 
Montañas, lagos, naturaleza salvaje: un espacio sereno donde calmar 
la mente y concentrarse en su arte, lejos de la ostentación y el 
glamour de una industria que puede resultar desagradable. 


El silencio aquí afuera. Es... profundo, y no me di cuenta de lo 
mucho que lo necesitaba hasta que llegué aquí. 


Por eso, el penetrante sonido de la línea de la oficina sonando 
desde el interior me hace estremecer cuando corta mi momento de 
paz. 


Entonces se detiene. 
Luego: 
—Hola, oficina de Ford Grant Junior. 


El uso de mi nombre me aprieta las muelas. Quiero a mis papás, 
pero en serio, Que se vayan a la mierda por mantener esa tradición. 


—Dios, ¿el verdadero Ford Grant? —Rosie suelta un gritito falso y 
yo me congelo—. ¡Señor Grant! Ha pasado demasiado tiempo. ¿Cómo 
está? 


Mis piernas me llevan sobre la hierba escarpada que rodea el 
edificio y subo los escalones de la entrada, saltando uno aquí y otro 
allá para entrar más rápido. 


Cuando abro la puerta de golpe, me encuentro con los ojos azules y 
abiertos de Rosie, con la cadera apoyada en el escritorio. Hoy hace 
fresco, parece menos primavera y más invierno, y probablemente por 
eso me hace un gesto con la mano para que la cierre. 


—Oh, ¿el bebé Ford? Es bueno. Trabajando duro en este lugar y su 
ceño fruncido, según sea el caso. —Un rato de silencio mientras sus 
ojos recorren mis rasgos. 


—Estoy segura de que no te está ignorando. Solo... bueno, no, estoy 


aquí porque él me contrató. 


Aprieta los labios y me paso una mano por el cabello. Mi papá tiene 
buenas intenciones, pero a veces es un maldito mandón y nos hemos 
peleado muchas veces. 


—Entiendo lo que dices, Senior, pero Ford ya es mayor, aunque a 
veces se comporte como un niño pequeño, y si necesita tu opinión, 
estoy seguro de que te la pedirá. Es un hombre inteligente y 
responsable, así que debemos confiar en que tomará decisiones sabias. 
En realidad no es tonto, aunque sea guapo, ¿sabes? 


Siento que se me va a desencajar la mandíbula. Rosie se queda 
mirando el escritorio, girando el dedo, como si no acabara de hacerme 
dos cumplidos y salir en mi defensa en un solo suspiro. 


—¿Gemma y tú van a estar por aquí este verano? Me encantaría 
verlos. Ha pasado demasiado tiempo. Además, las estrellas de rock 
envejecen de dos maneras: Sting o Keith Richards. ¿Hacia dónde se 
dirigen? Tengo curiosidad. 


Escucho reír a mi papá a través del teléfono. Ni un puto límite en la 
mente de Rosie. En su cabeza, él no es el guitarrista mundialmente 
famoso de Full Stop. Es el papá del final de la calle. 


—¿No eres tan viejo como ellos? Bueno, mierda. ¿No es gracioso 
cómo, cuando eres un niño, ves a la gente de mediana edad como 
súper viejos? 


Ella asiente y tararea lo que él dice. 


—Suena bien. Se lo haré saber. Adiós, Senior. —Luego vuelve a 
dejar el teléfono en el auricular y me mira directamente a los ojos—. 
Me debes una. 


Trago saliva bruscamente y asiento con la cabeza. 
—¿Por qué hiciste eso? 
Parece cansada cuando sus hombros se hunden y su barbilla baja. 


—A veces necesitamos un minuto para orientarnos antes de tener 
las grandes conversaciones, ¿no? 


No sé qué pensar de eso. No estoy seguro de si estamos hablando 
de ella o de mí. 


¿O nosotros? 


Me deshago de ese pensamiento. Nosotros no existimos. Excepto en 


el trabajo. 


—Ademóás, se me permite criticarte, pero no me gusta que lo hagan 
los demás. 


Ese sentimiento debería satisfacerme. Después de todo, ella y yo no 
somos más que compañeros de trabajo y amigos a regañadientes. O al 
menos eso es todo lo que deberíamos ser. 


Con esa regla en la cabeza, doy la vuelta a la mesa y me detengo 
cuando el ruido de un papel al rasgarse llena la silenciosa oficina. Un 
rápido vistazo me confirma que Rosie viene hacia mí con el diario en 
una mano y una hoja rota en la otra. Lo deja caer sobre mi mesa y da 
dos golpecitos con los dedos en la hoja antes de decir: 


—Te debía una —y luego gira sobre sus talones de vuelta a su 
mesa. 


La veo alejarse y me entran ganas de tomar la página, y cuando lo 
hago, vuelvo a un día que recuerdo muy bien. 
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Estoy teniendo un mal día. No tan malo como West, pero aún así me 
parece jodidamente malo. 


Querido diario: 


Decidí tomar química por correspondencia este verano. Pensé que 
estaría bien tener un repuesto el año que viene adelantándome, y química 
es difícil. Por alguna razón pensé que haciéndola sin todos mis otros 
deberes sería más fácil, pero me equivoqué y ahora me doy cuenta de que 
tal vez solo soy una gran masoquista tonta. 


Suspendí mi final. Suspendí todo el curso. 


Lloré mucho por ello. En parte porque estoy decepcionada conmigo 
misma y en parte porque temo tener que decírselo a mis papás porque el 
boletín de notas requiere su firma. Odio decepcionarlos. 


Estuve a punto de hacerlo. Entré en la cocina con la hoja de notas en 
una mano y un bolígrafo en la otra. Totalmente dispuesta a disculparme 
profusamente por haberlo estropeado tanto. 


Solo para encontrarlos sentados a la mesa hablando en tono muy serio 
con West. Había una bolsa llena de marihuana justo en el centro de la 
mesa y Ford estaba de pie en la esquina con cara de ser la encarnación 
humana de un cringe. 


No soy un genio de la química, pero soy lo suficientemente inteligente 
para reconstruir lo que estaba pasando. 


Aun así, mis papás me trataban como a un bebé. 


Le pedí a Ford que me sacara de casa porque “no necesitaba escuchar 
hablar de estas cosas”, y él es tan bonachón que se limitó a asentir y 
obedecer. 


Nos sentamos en el muelle en un silencio incómodo. Él esperando a 
West y yo esperando a mis papás. Supongo que se aburrió porque al final 
me preguntó por el papel que tenía en la mano. 


Y me sentía tan mal por mí misma que decidí... al diablo, se lo diré. No 
tengo nada que perder. 


Así que lo hice. 


Esperaba que se burlara de mí. Dios sabe que probablemente no ha 
suspendido una sola clase en su vida, pero no dijo ni una palabra. En lugar 
de eso, tomó el bolígrafo y el papel y falsificó la firma de mi mamá con 
alarmante precisión antes de volver a deslizar el papel por el muelle hacia 
mí. 

Me quedé ahí sentada mirándolo como la idiota boquiabierta que soy 
mientras él contemplaba el lago con aire elegante e inteligente. 


Mi mirada fija debió de afectarle, porque al final dijo: A veces 
necesitamos un minuto para orientarnos antes de tener las grandes 
conversaciones. 


Apuesto a que lo leyó en uno de sus libros de poesía, pero aún así le di 
las gracias antes de irme. A pesar de que se negó a hacer contacto visual. 


Seguro que solo fue amable conmigo porque se siente mal por lo tonta 
que soy. 


Pero al menos puedo dar un respiro a mis papás antes de dar más malas 


noticias de esta manera. 


Se me retuerce el pecho. Odio que se haya sentido obligada a 
tragarse sus decepciones para facilitar las cosas a los demás. 


—Nunca pensé que fueras tonta —anuncio, levantando la cabeza 
para mirarla al otro lado del despacho—. Y conocía la firma de tu 
mamá por ver a West practicarla para poder falsificarla en 
notificaciones similares. 


Todo lo que Rosie ofrece a eso es un guiño conspirativo antes de 
centrarse de nuevo en la pantalla de su ordenador. 


—¿Les contaste lo de la prueba? —le pregunto. 
Ahora sonríe pero no me mira. 


—No. Ese es nuestro secreto, Junior. La repetí al semestre siguiente 
y aprobé. Aunque nunca conseguí ese repuesto con el que soñaba. 


Me parece que siempre ha estado tan empeñada en no defraudar a 
nadie que puede que nunca haya aprendido a ponerse a sí misma en 
primer lugar. 


Así que eso es exactamente lo que me digo a mí mismo que estoy 
haciendo cuando voy a recogerla al colegio. Hacerle compañía, 
ponerla en primer lugar y evitar que los “papás pervertidos” se hagan 
una idea equivocada. 


Porque Rosie puede creer que sabe cuál es nuestro secreto, pero el 
mío es que ya entonces me encantaba sentarme en ese muelle con ella. 
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—¿Mi hermana está haciendo de niñera por ti? 


West parece incrédulo mientras gira el volante de su camioneta con 
la palma de la mano. 


Ella no es niñera. Cora tiene doce años, y Rosalie se ofreció. 
Están comiendo pizza y viendo Legalmente Rubia. 


Resopla. 
—Rosie nunca se ofrece a hacer de niñera por mí. 


—Eso es porque uno de tus hijos es salvaje y... —Detengo lo que 
estoy diciendo, dándome cuenta de que me he metido. 


West se ríe entre dientes. 


—No seas raro. Puedes decirlo. Uno es asilvestrado y el otro no 
habla. 


—Es decir, habla contigo y con Mia. 


—Aunque no ayuda mucho a una niñera, ¿verdad? —Sus dedos 
tatuados golpean el volante—. Me parece bien. Chico listo. Lo hará 
cuando esté listo. Entonces todos desearemos que se calle. 


West no se inmuta ante el mutismo selectivo de su hijo. Mientras 
que yo me angustiaría e investigaría todas las opciones posibles, West 
se deja llevar, siguiendo el ejemplo de su hijo. 


—Ollie tiene suerte de tenerte. 
West sonríe casi maníacamente. 


—No. Tengo suerte de tenerlo. Ese chico me ha enseñado mucho 
sobre la vida. 


Y no lo dudo. Convertirse en papá cambió a West. Lo puso en un 
camino diferente. Puede que él y Mia no estuvieran escritos en las 
estrellas, pero él y esos bebés sí. Creo que podrían haberlo salvado, en 
realidad. No fue hasta que aparecieron que dejó de hacer locuras. 


—Te has pasado el desvío —digo cuando pasamos volando junto al 
bar del lago. El que tiene una bolera en el sótano. Juegos de arcade. 
Mesas de billar y un restaurante arriba. 


West se burla. 


—No, no lo hice. Ahí es donde van los turistas. El callejón Rose 
Valley es donde pasa la noche de los papás. 


Mierda, esto es cursi. 
— ¿Realmente lo llaman Noche de Papás? 


—Sí. ¿Cómo demonios iba a llamarlo si no? ¿"Hombres adultos que 
tienen hijos se reúnen en una bolera una noche cada dos semanas”? 


—¿Cada dos semanas? 


—Sí, hombre. Es una liga. La Noche de las Damas es un jueves, la 
Noche de los Hombres es el siguiente. Nos tomamos un pequeño 
descanso entre temporadas. Esta es la temporada de primavera. 


—Creía que era una vez al mes o algo así. 


—Hombre, tienes suerte de que no sea una vez a la semana. En una 
ciudad más grande lo sería. 


Miro boquiabierto a mi amigo. Siempre hemos estado en contacto y 
nos hemos visto aquí o en la ciudad. Puede que no siempre hayamos 
vivido en el mismo sitio, puede que incluso seamos opuestos, pero 
West es mi amigo más antiguo, y absolutamente el más leal. 


¿Pero esta obsesión por los bolos? No sé qué pensar de ello. 
—Suerte. Cierto. 


West se ríe de mi claro temor y, antes de que me dé cuenta, nos 
detenemos frente a un viejo edificio en el arcén de la autopista. En el 
marco superior, en el tejado, hay un gran recorte de dos bolos y una 
bola de bolos, que crea una silueta inusual contra el sol poniente y las 
montañas. Los carteles de neón parpadean en la fachada, anunciando 
desde “ABIERTO” a “NEON BOWLING” o “WINGS N BEER”. 


Estacionamos y seguimos una pasarela de madera en forma de 
muelle hasta la puerta principal. 


Dentro, las pelotas chocan contra la madera y el cartel de la 
entrada no mentía: huele a alitas y cerveza. Un trozo de cartón pegado 
a un poste cerca de la recepción proclama: 


—Bienvenidos a la Liga de Papás —y no puedo evitar reírme. 


Esto es tan... pueblerino. 


—Weston, ¿qué tal, amigo? —grita desde detrás de la caja un 
hombre corpulento de mejillas rosadas y sonrisa radiante. 


Intento no mirar cómo los botones de su camisa de bolos a rayas 
parecen a punto de reventar. 


—Simplemente genial, Frankie. Tengo un cuarto para el equipo 
aquí. ¿Podemos hacer todo el papeleo de registro después? —West 
levanta un pulgar hacia los carriles, donde la gente se arremolina—. 
Prefiero presentarle a la pandilla. 


—Por supuesto. Esta noche te toca el seis —responde el hombre 
antes de desviar su atención hacia mí—. ¿Cuál es tu número de 
zapato? 


—¿Trece? ¿Los zapatos de bolos te quedan diferentes? 


El hombre se ríe, saca un par de zapatos y los deja sobre la 
encimera. 


— Aquí tienes, grandote. Deberían quedarte bien. 


Los tomo y sigo a West hasta el callejón, sintiéndome como un niño 
nervioso que se dirige a un colegio nuevo. Pienso en Cora. En su 
intrepidez. Si ella puede entrar en una ciudad nueva, en un colegio 
nuevo y en una casa nueva con un tipo al que apenas conoce, yo 
puedo apuntarme a una puta liga de bolos. 


—Allá vamos. —West me da una palmada en el hombro mientras 
me hace señas para que me acerque—. Chicos, este es Ford. 


Un hombre con el cabello muy corto y oscuro, con algunas canas, 
levanta la vista de donde está sentado atándose los zapatos. Tiene los 
ojos oscuros, un rostro hostil y, aunque no es tan alto como yo, es más 
corpulento que yo. Parece que me odia, y aún no he abierto la boca. 


—Ese es Bash —dice West—. O Sebastian, pero el nombre completo 
es un bocado, ¿sabes? 


Oh, bien. Mi nuevo contratista. 


—Y éste de aquí —West empuja hacia mí a un hombre viejo y 
enjuto— es el Loco Clyde. 


Clyde el Loco lleva una sucia gorra de camionero con el logotipo de 
Rose Valley Alley y una mirada sospechosa en la cara. Sigue 
pareciendo que llamarlo Clyde sería menos un trabalenguas. 


—¿Quién es? —Los ojos llorosos del hombre se entrecierran. 
—Mi amigo Ford —explica West. De nuevo. 

—Los Ford son autos de mierda. No te puedes fiar de ellos. 
—Menos mal que no soy un auto. —Le devuelvo la sonrisa. 
West se ríe, pero nadie más lo hace. 

—¿De dónde eres? 

—Calgary originalmente, supongo. 

El hombre hace un gesto de escupir. 

—Gente de ciudad. No se puede confiar en ellos. 


—Clyde, cállate. —Es lo primero que dice Bash mientras termina de 
atarse los zapatos. 


—Tampoco confío en ti. Te dije que el aeropuerto de Denver es el 
cuartel general de los Illuminati, y fuiste ahí de todos modos, y tú... 
—Gira sobre West—. Eres demasiado jodidamente feliz. Bromeando 
todo el tiempo. Es como si no te importara que el gobierno te esté 
rastreando en ese teléfono que llevas a todas partes. 


West saca su teléfono y lo agita delante de Clyde. 


—¿Este? Pueden seguirme la pista. Se aburrirán muy rápido. —Se 
gira hacia mí—. Clyde vive al otro lado de la montaña sin electricidad 
ni agua corriente, pero hace una excepción con la cerveza de barril 
cada dos jueves. 


Clyde refunfuña algo que suena muy parecido a “pedazo de mierda 
bocazas” antes de darse la vuelta para beber un sorbo de cerveza. No 
sé si reírme o quedarme aquí en silencio. Clyde es realmente un 
estereotipo andante y parlante de pueblo de montaña. 


Vuelvo los ojos muy abiertos hacia West y suelto lo primero que se 
me ocurre. 


—¿Sabe Rosie algo de él? —Se lo pasaría en grande hablando con 
ese tipo. 


West resopla y le hace señas a un camarero para que se acerque. 


—Ella sabe de él, pero aún no lo conoce. Sería todo un 
enfrentamiento. 


Mientras West nos pide un par de cervezas, otro hombre se acerca. 


Es alto. Más alto que yo, lo cual es inusual con 1,80 m, pero este tipo 
lo consigue. Piernas largas, brazos largos, incluso su cuello parece ser 
inusualmente largo. 


Bash se levanta, acercándose a mi lado para mirarlo. Se cruza de 
brazos y no dice nada. 


Parecería duro si no fuera por los zapatos de bolos bicolores que 
lleva en los pies. 


—Hola. Soy Too Tall —dice el hombre—. El capitán del equipo de 
los High Rollers. Jugaremos entre nosotros esta noche. 


Me tiende la mano y me río al estrechársela porque ha sido una 
presentación extraña. 


El tipo alto no se ríe, y tampoco Bash. Se quedan mirando como si 
esto fuera jodidamente serio. 


—Soy Ford. No creo que seas demasiado alto. ¿Cómo te llamas? 
—pregunto mientras retiro la mano al oír la risita de West detrás de 
mí. 


—Too Tall. 


Parpadeo. Este tipo no puede hablar en serio. ¿Quiere que le llame 
Too Tall como su verdadero nombre? 


—De acuerdo, ¿pero cómo te llamas de chico grande? —Eso me 
provoca un gruñido divertido de Bash y una mueca de desprecio de 
Too Tall. 


Sin decirme su verdadero nombre, se da la vuelta y se aleja, 
lanzando un silbido de despedida por encima del hombro. 


—Buena suerte esta noche. La vas a necesitar. 


Es todo lo que se necesita. Con una simple oración insignificante, 
de repente estoy muy involucrado en esta liga de bolos. Porque a este 
tipo y su apodo estúpido y su actitud de secundaria y su camiseta de 
bolos, que combina con todos los chicos a los que se acerca, que les 
den. 


West me da una cerveza y se ríe. 
—Odio a Too Tall. 
Bash asiente. 


—No se puede confiar en ellos. El cuello es antinaturalmente largo 
—refunfuña Clyde. 


¿Y yo? Levanto mi cerveza, un brindis por el equipo contrario. 
—;¡Gracias, Stretch! Te lo agradezco. 


—Stretch. —Bash resopla la palabra, y casi suena como diversión 
viniendo de él. 


—Eso me gusta. 


No ganamos a los estúpidos High Rollers con sus estúpidos trajes a 
juego, pero me divierto mucho más de lo que pensaba. 
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Rosie 


Cora tiene un corazón tan grande que me pregunto si le duele. Sus 
manos se cierran en puños y sus oscuras pestañas se agitan. Le sonrío 
suavemente, apoyada en el brazo opuesto del sofá. A pesar de sus 
frases sarcásticas y su carácter serio, ahora parece muy joven. 


Me pregunto cuándo recibió un abrazo por última vez. El último 
que recibí fue de mi papá cuando llegué de improviso a casa de mis 


papás. 


—Me ha gustado esta película —anuncia, acomodándose en el sofá 
mientras nos deleitamos con la victoria de Elle Woods. 


Empujo mis pies, enfundados en calcetines peludos, bajo su manta 
y le doy un ligero empujón en las piernas. 


—Es todo rosa, ¿verdad, mi pequeña nube de tormenta? 


Se burla y pone los ojos en blanco, empujando mis piernas hacia 
atrás con las suyas. 


—No odio el rosa. 

Curvo una ceja burlona hacia ella. 

Sus ojos se posan en el coletero de neón de mi cabello. 
—Creo que te queda bien. 

—Gracias. 

—Pero eres guapa. Tiene sentido. 


Inclino la cabeza mientras la miro. Pasamos una noche divertida. 
Fue sana. Comimos demasiada pizza. Hice flotadores de cerveza de 
raíz para nosotras. Nos burlamos de Ford a sus espaldas y nos reímos. 
Incluso me habló de la escuela, donde ha encontrado otras dos 
pequeñas nubes de tormenta con las que vagar, y eso me encanta de 
ella. 


Lo que no me gusta es lo que me acaba de decir. 


—Cualquiera puede vestir de rosa, Cora. ¿Y tú? No eres solo bonita, 


eres hermosa. Por dentro y por fuera, y eso no tiene nada que ver con 
los colores que lleves —hago un gesto con la mano sobre ella— o en tu 
caso, con las sombras. Podrías vestir de rosa si quisieras. 


Sus ojos caen y sus dedos juguetean con la manta mientras los 
créditos ruedan por la pantalla. 


—¿Alguna vez sientes que tú... como tú... no sé. ¿Simplemente 
quieres recrearte? 


Dios. Maldita sea. Hablando de un puñetazo en las tripas sin 
saberlo. 


—Estás hablando con la chica que se asustó y huyó de su vida hace 
menos de una semana. Así que sí, conozco esa sensación. Lo he hecho 
con éxito unas cuantas veces. 


Cora asiente, con una pregunta en la cara mientras junta los labios. 
Esta vez, froto mi pie contra su pierna para tranquilizarla. 


—Oye, Cora. 
Levanta los ojos para mirarme. 


—El rosa y el negro combinan muy bien. Si quieres vestir de rosa, 
hazlo. Diez de cada diez veces lo conseguirás. Quiero decir, vamos. 
Tienes la genética del multimillonario más sexy del mundo. 


Al escuchar eso, suelta una risita y baja la barbilla tímidamente. 


—Si alguien dice algo, simplemente frunzo el ceño y digo: '¿Sabes 
siquiera quién soy? 


Ahora se ríe. 
—Si fuera tú, le sacaría el jugo a ese título. 


—Tú también podrías, si quisieras. —Sus ojos bailan divertidos y yo 
los recorro con la mirada. 


—No creo que parezca lo bastante joven para convencer a la gente 
de que Ford es mi papá. 


Rompí todos los límites de velocidad para llegar a ti. 


Esa maldita frase se ha repetido en mi cabeza todo el día. He 
pensado en ella innumerables veces, hasta el punto de que ya no estoy 
segura de que tenga sentido. 


Excepto que... el hecho de que me obsesione con ello significa algo. 


¿Pero significaba algo viniendo de él? ¿O era algo improvisado? 
¿Era verdad o me estaba tomando el pelo? 


Vuelvo a la madriguera del conejo. 

—¿Vas a volver a la ciudad? 

La pregunta de Cora me saca de mi espiral. 
—¿Perdona? 

—¿Vas a volver a mudarte? 


—Vaya. La mayoría de la gente entra en calor con preguntas 
sencillas para niños antes de recibir las más contundentes. 


—Apesta ser tú —dice Cora encogiéndose de hombros. 


No sé si me dan ganas de reír o de llorar, así que apoyo la cabeza 
en el sofá y miro las vigas de madera que se extienden por el techo. 


—No sé. Siento la presión de vivir la vida de la ciudad. ¿Sabes? Soy 
la primera persona de mi familia que va a la universidad. Quedarme 
aquí en Rose Hill habría sido sencillo, pero lo logré. Hice la cosa. Se 
siente contraproducente volver aquí de alguna manera, y sin 
embargo... 


—¿Y sin embargo? 


Se me mueven los labios. Esta chica debería ser periodista con sus 
preguntas contundentes. 


—Y, sin embargo, me encanta estar aquí. Me siento como en casa. 
El condominio en la ciudad no se siente así. Esa vida no. Me siento 
como si estuviera en una carrera que no me importa una mierda 
ganar. Una a la que me he apuntado solo para decir que he 
participado. 


—¿Y tu novio? —Dice la palabra con una dosis de desdén que no vi 
venir. 


La próxima vez que me preguntes eso, asegúrate de que lo eres. 


Esa es la frase que me obsesionó anoche. Esa frase es la razón por 
la que me quedé despierta toda la noche leyendo mi diario. Tratando 
de afirmarme a mí misma que tengo todas esas entradas que prueban 
que Ford y yo nos odiamos como siempre hemos dicho que nos 
odiamos. 


Pero ahora, como adulta, no estoy segura de que se lean de esa 
manera en absoluto. He buscado pruebas de que no hay nada entre 


nosotros y solo he encontrado lo contrario. Me siento como uno de 
esos personajes de dibujos animados con los ojos atónitos y signos de 
interrogación dando vueltas sobre su cabeza. 


—¿Ryan? 
—SÍ. 


Empiezo a pensar que me está evitando. Le envié un mensaje hoy. 
Le dije que si no podía venir antes, quería volver de visita el próximo 
fin de semana. Omití la parte de que por visita me refería a romper, 
pero al parecer, él va a estar lejos con el trabajo. Otra vez. 


—Me preguntabas por la recreación de uno mismo, y creo que 
tanto él como yo lo hemos hecho. Hemos cambiado, nuestras vidas 
han cambiado. A veces crecemos juntos y a veces nos separamos. Si 
vuelvo, no será por él, sino por mí. 


Es la primera vez que me doy cuenta de ello. He pensado mucho en 
ello. Quizá lo he estado alargando más de lo necesario, paralizada por 
sentimientos de obligación, pero uno no echa por tierra una relación 
de dos años con una persona decente sin consultarlo con la almohada, 
sin estar seguro. 


En algún momento, me he dado cuenta de que he perdido muchos 
años persiguiendo una vida que creía que debía tener. Pasé mucho 
tiempo tachando hitos que creía que se suponía que debía alcanzar. 
Alcanzar metas que creía que debían hacerme sentir que por fin había 
logrado algo. 


Perseguía una fantasía que debía satisfacerme, y Ryan era parte de 
esa fantasía, la que se suponía que yo quería. 


Pero ahora, sé que no quiero lo que se supone que debo querer, y 
de eso no hay vuelta atrás. Voy a mirarlo a los ojos, decírselo a la cara 
y darle un abrazo cuando termine. Lo respeto lo suficiente para eso. 


—Eso es muy maduro de tu parte. —Cora asiente como 
impresionada y yo carraspeo para disimular una carcajada. 


—Gracias —digo simplemente—. Y ya sabes, si me vuelvo a mudar, 
no tienes que preocuparte. Ford se empeñó en venir conmigo a 
recogerte hoy, así que sabe lo que tiene que hacer. Estás en buenas 
manos. 


Cora resopla y se esconde detrás de las manos mientras estalla en 
un ataque de risitas de niña. 


—No fue contigo por eso. 


Mi cara se frunce de confusión. 
—¿Qué quieres decir? Claro que sí. 


—No. —Cora sonríe, con picardía bailando en sus ojos—. Es porque 
le conté lo de los otros papás pervertidos que te echaban el ojo. 


Me burlo. 
—A Ford no le importa eso. 


—No te recrees como alguien inconsciente, Rosie. No te queda 
bien. —Me da una palmada en la pierna como si fuera tonta, salta del 
sofá y me da un abrazo rápido y casi incómodo—. Gracias por lo de 
esta noche. Me lo he pasado bien. Incluso con todo el rosa. 


Luego se va a la cama. 


Y me quedo en espiral, como en las últimas veinticuatro horas. 


Me despierto al sentir unos dedos callosos que me pasan 
suavemente el cabello por detrás de la oreja. Una almohada de pana, 


aterciopelada y estriada a la vez, me roza la mejilla. El olor a pollo 
frito, cerveza y sándalo se arremolina en mis fosas nasales. 


Cuando abro los ojos, me encuentro con un Ford de aspecto robusto 
e infartante, sentado en la mesita mirándome. Sus anchos hombros se 
tensan contra su chaqueta de cuero marrón y sus fuertes muslos se 
ciñen a unos vaqueros desteñidos. Incluso sus estúpidas y caras botas 
de cuero siguen en pie. 


Como si me hubiera visto aquí tirada cuando entró y viniera directo 
por mí. 


Rompí todos los límites de velocidad para llegar a ti. 


—Hola —murmuro mientras me siento—. Lo siento. Me quedé 
dormida cuando Cora se fue a la cama. No antes, juro que fui 
responsable. 


Sonríe suavemente y alarga la mano como para acariciarme el 
cabello de nuevo, pero se retira rápidamente y apoya los codos en las 
rodillas. 


—Sé que lo fuiste. 


—¿Qué tal los bolos? —pregunto, respirando hondo, tratando de 
despertarme. 


La sonrisa que me dedica es casi cegadora, sobre todo porque 
normalmente la oculta tras el ceño fruncido. 


—¿Estás borracho? 


—No. —Se pasa una mano por el cabello con una risita áspera—. 
Yo solo... me divertí. Fue estúpido, pero también... ¿relajante? 
¿Social? 


De repente me doy cuenta de lo tenue que es la luz, lo silenciosa 
que está la casa y lo cerca que estamos. De repente me siento muy 
cohibida. 


—Muy bien. —Doy un respingo. Eso ha sonado tonto—. Bueno, yo, 
eh, sí. Estoy feliz de hacer una noche de chicas con Cora en los días 
que tienes bolos. 


Con una risa silenciosa, despliego mi cuerpo y me pongo de pie. El 
sofá y la mesa están tan cerca que me encuentro entre sus rodillas. Sus 
ojos verdes brillan como si me viera por primera vez, su barba 
incipiente tiene la longitud justa para darle un aspecto poco pulido. 


—¿De qué te ríes? 


—De ti. Bolos. —Arrastro los dientes delanteros sobre el labio 
inferior. Sus ojos siguen el movimiento y me pica la piel. 


—Puedes quedarte aquí si te resulta más fácil. Podrías... quedarte a 
dormir esas noches. 


Cuando miro hacia abajo, sus dedos se aferran a sus muslos, 
bloqueando mi posición entre ellos. 


Me llama la atención la blancura de sus nudillos. La clara tensión 
de su cuerpo. 


Me pregunto qué me haría con esas manos si me soltara. 
La próxima vez que me preguntes eso, asegúrate de que lo eres. 


Me aclaro la garganta y pienso en West. Pienso en Ryan. Pienso en 
el desastre que soy ahora mismo y decido que nadie necesita mi vida 
personal actual añadida a su plato. 


Entonces paso alrededor de su rodilla. 


—Oh, nah. Me quitaré de encima. Solo quiero ver cómo está Cora 
antes de irme. 


—Rosie, espera. —Antes de que pueda salir de entre sus piernas sus 
manos se sueltan. Pasan de agarrar la mesa a sujetarme. Una palma 


grande y fuerte en la parte exterior de cada muslo. 


Todo el aire se congela en mis pulmones, pero la piel bajo mis 
leggins chisporrotea con un calor palpitante. No puedo apartar la 
mirada. 


Sus manos. Mis piernas. 


Me dan ganas de acercarme, pero en lugar de eso, me centro en 
obligarme a seguir respirando y observar. El hace lo mismo. Cuando lo 
miro, parece en trance. Inmóvil. 


Pasan los segundos, pero ninguno de los dos se mueve. Mi corazón 
late tan fuerte que me duele. 


Y entonces, por fin, respira entrecortadamente y vuelve los ojos 
hacia mí. Son salvajes, verdes y rebosantes de calor. 


—Gracias. Por toda tu ayuda. 


Le ofrezco un simple asentimiento sin palabras. Siento el pulso de 
sus dedos en mis piernas y eso me impulsa a apartarme de él. Sus 
manos pierden el contacto y yo lucho contra el impulso de volver a 
ellas. 


—Vuelvo enseguida —susurro con un suave temblor en la voz. 
No gira la cabeza para seguirme, pero asiente con la cabeza. 


Respirando hondo, me apresuro a subir, decidiendo no darle 
demasiadas vueltas a lo que era un simple gracias. 


Ya nos hemos tocado antes. No es nada nuevo, y no puedo ir ahí 
ahora de todos modos. 


Doy un respingo cuando las tablas del suelo crujen bajo mis pies y 
suelto un suspiro de alivio al asomar la cabeza por la habitación de 
Cora. Con sus sábanas negras y su lámpara de lava roja, parece la 
guarida de Drácula. 


Pero me suelto el cabello y dejo caer el coletero rosa neón sobre su 
mesita de noche antes de dedicarle un momento a observarla. Cuando 
duerme, es un encanto. 


Es lo bastante guapa como para vestirse del color que quiera, y 
mientras observo su forma dormida, me comprometo en silencio a 
enseñárselo. 


Cuando me doy la vuelta para irme, me detengo en seco. Porque 
Ford me ha seguido hasta aquí y me ha atrapado mirando a su hija 


dormida. En su cara se ha dibujado una expresión que no puedo 
reconocer. Es suave. Llena de nostalgia. 


No intercambiamos palabras, pero cuando paso a su lado, su mano 
se posa en la parte baja de mi espalda. Un simple toque, nada más. 


Me sigue por las escaleras y va por mi chaqueta, levantándola con 
esa mirada de zorra que le caracteriza. Justo donde debe estar. 


—Te acompaño a casa —susurra bruscamente. 


No hay podría, no hay Rosie quisieras que, es solo un hecho. Esto es 
lo que está haciendo, y sospecho que si le dijera que no lo hiciera, me 
ignoraría y lo haría de todos modos. 


Así que me encojo de hombros y digo: 
—De acuerdo —antes de meter los brazos en las mangas. 


Salimos a la fresca noche y giramos hacia el lago. Podría tomar la 
carretera principal, pero paso a paso, es probablemente tres veces más 
lejos. Además, me encanta pasar junto al agua. Sobre todo cuando está 
oscuro, como esta noche. Cuando el suave chapoteo contra la orilla es 
lo más ruidoso al alcance del oído y la luna creciente proyecta un 
reflejo resplandeciente sobre el agua de tinta. 


Hay agua en Vancouver, pero no así. No agua como el cristal. No 
agua que huela a lluvia fresca. 


—Puedes dejarme aquí —digo cuando llegamos a la valla—. Puedo 
ir a pasar un rato en el muelle. 


Intentar orientarme. 


Pero Ford no se da cuenta de mi necesidad de espacio. En lugar de 
eso, asiente y me sigue hasta el muelle, con las manos metidas en los 
bolsillos de los vaqueros. 


Podría decirle que se baje de mi muelle, pisar fuerte, volver a 
nuestras cómodas discusiones, pero esta noche estoy demasiado 
cansada. Hay una suavidad entre nosotros que no quiero arruinar. 


Y aunque no quiera admitirlo, me gusta que me haya seguido hasta 
aquí. Ambos nos detenemos en el borde del muelle. Uno al lado del 
otro, absortos. 


—Extrañaba esto —murmuro. 


Se queda callado unos instantes y luego: 


—Lo mismo. 


—Esto es tan... incivilizado. Hace calor, hace frío, hay nieve, hay 
fuego. Osos, pumas, sanguijuelas. Extrañaba la emoción palpitante de 
estar en un lugar tan indómito. Éramos tan despreocupados cuando 
éramos niños aquí, ¿no? 


Por el rabillo del ojo, lo veo asentir con severidad. 


—La ciudad se vuelve monótona. Te cambia. Te adaptas, y casi 
olvidas lo que se siente. 


Los latidos de mi corazón se aceleran. Sé que habla de vivir en la 
ciudad, pero de algún modo mi cerebro lo interpreta como algo más. 
No creo haber olvidado cómo es este lugar. Simplemente estaba tan 
centrada en ser el punto brillante de mi familia -la niña amante de la 
diversión y orientada a la carrera-, que ignoré cualquier punzada de 
añoranza que tuviera por ella. 


—¿Crees que volverás? —Se balancea sobre sus pies mientras lo 
dice. 


—Cora me preguntó lo mismo esta noche. 
—¿Sí? ¿Qué le dijiste? 

—Que esto se siente como en casa. 

—El trabajo es tuyo todo el tiempo que quieras. 
Le sonrío. 


—Hasta que te vuelva lo suficientemente loco como para que te 
vuelvas loco y me despidas. 


Resopla. 


—Haz lo que quieras, Belmont, pero deberíamos hacerlo más 
oficial. Archivaré ese currículum y puedes enviarme tus referencias. 
Así nadie podrá decir que recibiste una limosna. 


Me congelo. Referencias. ¿Por qué no había pensado en las 
referencias? 


Quiero abrazarlo por saber que nunca querría que se pensara que 
estoy recibiendo una limosna, y quiero tirarle de los pelitos de la nuca 
por recordarme que mis referencias están muy jodidas. 


Mi respiración se acelera a medida que aumenta mi ansiedad. De 
nuevo, me veo obligada a pensar en una fracción de segundo en el 


tiempo, un avance no deseado que debería ser fácil de superar, pero 
no lo he superado. Escucho el eco de esa respiración agitada en mis 
oídos y vuelvo a transportarme a esa sala de juntas. 


—¿Estás bien? 


Escucho la preocupación en su voz. Normalmente, querría hacer 
todo lo posible para evitar este tipo de atención. Para suavizar las 
cosas y no ser un problema para nadie. 


Tal vez sea demasiado tranquilo, tal vez esté demasiado cansada, 
tal vez confío en Ford más de lo que nunca me di cuenta y por eso 
nunca he sentido la necesidad de ser perfecta para él. 


Pero yo respondo con un tranquilo: 

—NOo. 

Esa sola palabra hace que se gire para mirarme. 
—¿Qué está pasando? 


Se me saltan las lágrimas de vergiúenza. Siento un calor en el pecho 
que podría ahogarme al extenderse hasta mi garganta. 


—No puedo darte mis referencias. O al menos no las que deberían 
haber sido mis mejores. 


—¿Por qué no? 
Ahora su voz es áspera, pero en el fondo sé que no va dirigida a mí. 
¿Lo ha sido alguna vez? 


—Porque me despidieron. —Las palabras salen de mis labios, y es 
un alivio confiar en alguien en lugar de andar por ahí con todo 
reprimido y sintiéndome culpable. 


—¿Por qué demonios te despedirían? 


Me muerdo el labio inferior y las lágrimas se acumulan en mis 
pestañas inferiores. Un parpadeo y caerán. Así que no miro a Ford. 
Mantengo los ojos en el agua. 


—Mi jefe tenía un mal caso de manos errantes y le dije que se lo 
metiera por donde le quepa. No conozco los entresijos de la empresa 
más allá de ese punto, pero está claro que llegó a RRHH antes que yo. 
La empresa decidió que era más fácil despedirme sin motivo que 
escuchar mi versión. 


No dice nada, pero siento su mirada clavada en mí. 


Me encojo de hombros. 


—Así que puedo darte su información de contacto, pero dudo que 
tengan muchas cosas buenas que decir de mí. 


Parpadeo y dos gruesas lágrimas se precipitan sobre mis pestañas. 
Imagino su sonido en mi cabeza. 

Bloop, bloop. 

Con una sonrisa forzada, alzo la mano para limpiarlas. 


Ryan no había sabido qué decir cuando me despidieron. Yo había 
llorado y él me había asegurado que vendría algo mejor. 


Ford no me dedica palabras bonitas que no mejoran las cosas. En 
lugar de eso, me toma bruscamente y me estrecha contra su pecho. Un 
brazo fuerte me sujeta los hombros y el otro me rodea la nuca, como 
si me protegiera. 


Por segunda vez esta noche, siento sus dedos en mi cabello, y por 
segunda vez esta noche, inhalo profundamente su embriagador aroma 
masculino. 


Por segunda vez esta noche, caen lágrimas. 


Y no dejo de acurrucarme contra su pecho. Su camisa de algodón 
absorbe mis lágrimas y hago rodar entre mis dedos la cadena de plata 
que cuelga de su cuello. Siento el colgante contra mi mejilla. 


—Soy un desastre. Mi vida es un desastre. Me han despedido. He 
pasado dos años de mi vida con un hombre perfectamente decente, y 
no sé cómo decirle que ya no estoy enamorada de él. Estoy viviendo 
en la litera de mierda de mi hermano y cocinando en microondas. 
Como papas fritas todos los días. Nado en un mar de deudas 
estudiantiles. Me siento culpable todo el tiempo, por abandonar mi 
vida, por huir, por fracasar, y estoy tan cansada, Ford. Estoy tan 
jodidamente cansada. 


Su barba incipiente me punza el cuero cabelludo mientras me da un 
beso en el cabello y me acaricia la cabeza con la mejilla. 


—Descansa un momento, Rosie. Yo me encargo. 
Sus palabras solo me hacen llorar más. 


No sé cuánto tiempo estaremos aquí mientras Ford deja que me 
deshaga en sus brazos. 


Llevándose toda mi angustia para que yo no tenga que cargar con 
ella. 


Su mano nunca deja de acariciarme la cabeza. Incluso cuando mis 
lágrimas se secan. Me siento agotada. Aturdida. Como si pudiera 
dormirme aquí mismo. 


—Últimamente, me he preguntado si habría sido mejor pasar por 
encima de todo —digo contra la seguridad de su pecho—. 
Ignorándolo. 


Hablo del trabajo, del acoso, y él lo sabe. 


Sus brazos me rodean con fuerza y su voz sale como puro veneno 
cuando dice: 


—Nadie debería haberte hecho sentir que es tu trabajo superar 
esto. Puedes procesarlo como necesites, Rosie. ¿Pero yo? Voy a 
arruinarlos. 


Las ásperas palabras de Ford borran la ansiedad de mi cuerpo y 
suspiro. 


—Por favor, no se lo digas a nadie. Solo tú y Ryan lo saben, y no 
quiero repetir todo esto. 


Se pone rígido y su voz se enfría cuando pregunta: 
—¿Y qué hizo Ryan al respecto? 


—No necesito que nadie haga nada al respecto —respondo 
vagamente, enterrando aún más mi cara contra él, como he hecho una 
sola vez en mi vida. Entonces también tenía miedo—. Solo con 
decírtelo me siento bien. 


Su única respuesta es volver a besarme el cabello y abrazarme unos 
segundos más. 


Entonces Ford me suelta y me acompaña a la puerta como un 
perfecto caballero, y cuando me meto en la cama, no repito ninguna 
de sus palabras. Con ese secreto fuera de mi pecho, a salvo en las 
capaces manos de Ford, por fin me relajo y duermo como una muerta. 


Porque por mucho que no necesite un caballero de brillante 
armadura para defender mi honor, me alivia tener uno que se sienta 
obligado a hacerlo. 


17 
Ford 


Estoy cansado. Cansado de pasar la noche investigando sobre Stan 
Cumberland y Apex Construction Materials, todo lo cual he 
encontrado en el perfil de LinkedIn de Rosie. Después de poner la 
versión de Rage Against the Machine de “How 1 Could Just Kill a 
Man” a todo volumen en mis AirPods, me lancé a la caza para 
averiguar todo lo que pudiera sobre el tipo. 


Acabo de dejar a Cora en el colegio. Esta mañana ha vuelto a 
hablar por teléfono con su mamá. Se ha enterado de que pronto 
podremos ir a visitarla, y esa noticia la ha tranquilizado. Luego habló 
de Rosie todo el camino a la escuela. Un flujo literal de conciencia. 
Nunca la había visto hablar tanto. 


Afirmó el hecho de que probablemente ambos estamos 
obsesionados con Rosalie Belmont. 


La única diferencia es que yo no soy el que lleva su coletero rosa 
esta mañana. 


Cora lo es. 


No puedo evitar sonreír al verla llegar a la escuela. Negra y gris de 
la cabeza a los pies, pero con un llamativo toque rosa que remata la 
gruesa trenza que le cuelga por la espalda. 


Pienso en ver a Rosie volver para dejarle ese coletero a Cora. Una 
muestra de algo de lo que yo no estaba al tanto, y no necesito estarlo. 
Ver la sonrisa de Cora cuando bajó esta mañana con el coletero en el 
cabello fue suficiente para saber que significaba algo para ellas. 


Me paso el trayecto de vuelta al trabajo repasando la lista de 
correos electrónicos que tengo que responder. El calendario que tengo 
que crear basándome en un estudio de grabación cuya fecha de 
finalización cambia constantemente. Los contactos que tengo que 
hacer con las discográficas para que la música que produzco no se 
quede en la montaña. Los contratos que tengo que redactar, los 
pedidos que tengo que firmar, las facturas que tengo que pagar tanto 
del estudio como del bar. 


Es decir, me paso el trayecto estresado por todas las cosas de mi 
vida que no puedo controlar. Así que, naturalmente, cuando entro en 
el trabajo, lo primero que veo es la mesa de Rosie. Está vacía, y menos 
mal. No me necesita jadeando detrás de ella cuando ya tiene tanto 
sobre sus hombros. Espero que haya dormido hasta tarde. 


Pero cuando llego a mi escritorio, sé que no lo ha hecho. Porque 
hay otra página rota de su diario sobre mi mesa. No puedo evitar 
reírme cuando la tomo y leo la nota amarilla que hay encima. Dice: 
Gracias por lo de anoche. De todas formas me debías una. 


Confundido, quito el papel adhesivo y sigo leyendo. 
la 


Hoy me he roto el pulgar con la cara de una zorra de vacaciones. West 
tuvo que llevarme al hospital porque mamá y papá estaban trabajando. 


Querido diario: 


Uno pensaría que estaría preocupado por mí, pero no. Me dijo que 
estaba decepcionado porque no sabía cómo cerrar el puño. Me dijo que 
debería haberle tirado del cabello. Preveo algunas lecciones de lucha muy 
cuestionables en mi futuro basándome en la forma en que despotricó sobre 
cómo el pulgar nunca va dentro del puño. 


¿Cómo iba a saberlo? Nunca he pegado a nadie. La feliz y buena chica 
Rosie no golpea a la gente. A decir verdad, nunca me había sentido 
inclinada antes de hoy. 


Estoy triste porque seguro que mi próxima temporada de voleibol está 
jodida. 


Pero no estoy triste por haberla golpeado. 


Mentí y le dije a todo el mundo que insultó a la familia de Tabitha 
haciendo comentarios sobre Erika. Solo lo dije porque sabía que nadie 
hablaría de ello. Esa historia es una de esas historias de pueblo que solo se 
susurran a puerta cerrada. 


La verdad es que dijo que Ford podría estar bueno si perdiera las gafas 
y encontrara una personalidad. 


Debe de ser estúpida porque Ford tiene muy buen aspecto, y su 
personalidad también es buena. Seguramente le da vergiienza porque ha 
dicho algo gracioso y ha necesitado que su amiga cabeza hueca le dibuje 
una viñeta para explicárselo. 


Además, se me permite criticarlo, pero no me gusta cuando otras 
personas lo hacen. 


He escuchado que está bien. Lo que significa que la golpearé de nuevo 
la próxima vez que la vea, pero con mi pulgar por fuera. 


la 


Debo leerlo tres veces. Cada vez tiene menos sentido. Según la 
fecha, Rosie tenía diecisiete años y yo diecinueve, a punto de cumplir 
los veinte, cuando escribió esto. Era nuestra mejor época de peleas. 
Sus papás trabajaban mucho, y West siempre la incluía. Nos 
acompañaba a todas partes. Yo habría hecho lo mismo con Willa si 
hubiéramos estado más cerca en edad, pero los cinco años que nos 
separaban cambiaron esa dinámica, y ella solía competir en concursos 
hípicos en verano mientras yo holgazaneaba en Rose Hill. 


Anduve por Rose Hill e intenté por todos los medios no 
enamorarme de Rosalie Belmont. 


Sigo intentándolo. 


Por eso guardo cualquier sentimiento sobre esta entrada del diario 
en el fondo -donde pertenecen-, y tiro la página en el cajón superior 
de mi escritorio. 


Entré aquí, decidido a darle el espacio y el respeto que necesita 
para superar esta fase difícil de su vida. Apoyarla en todo lo que 
pueda, y a sonreír cuando despliegue sus alas y despegue de nuevo. 


Porque soy un hombre adulto. Un papá. Puedo ser maduro. 


Por eso me desplomo en la silla y hago la llamada que llevo 
demasiado tiempo posponiendo. 


Una sola pasada y mi teléfono suena. Una vez. Dos veces. 

—¡Ford! —La voz ahumada de mi mamá me llena el oído y sonrío. 
—Hola, mamá. 

—¿Cómo está mi niño? 

—Pues resulta que tengo una hija. 

Antes decidí que arrancar la tirita sería lo mejor. 

—Y qué habilidad para dar grandes noticias —dice. 


Sabía que mi mamá sería la persona con la que hablar. Donde papá 


estallaría y se calmaría eventualmente, mamá es el Eddie firme. Esa 
siempre ha sido nuestra dinámica. Además, cuanto mayor me hago, 
menos quiero que se metan en mis asuntos. Sé que tienen buenas 
intenciones, pero me molesta igual. 


—Pensé que era mejor decirlo sin más. 


—Imagino que si lo hubieras hecho, no estaríamos teniendo esta 
conversación. —Se ríe, divertida por su propia ocurrencia. Algo a lo 
que me he acostumbrado con una terapeuta sexual como mamá. 


—Doné esperma cuando tenía diecinueve años. 
—Siempre has sido caritativo bajo ese exterior malhumorado. 
—Mamá. 


—Lo siento. Nadie me preparó para esta conversación, y eso es 
mucho decir teniendo en cuenta las cosas que escucho a diario. ¿Te 
importaría explicarme por qué estabas donando esperma? Por la 
cantidad de veces que te encontré haciendo la colada con la cara roja, 
supuse que la mayoría de las donaciones las hacías en casa. 


—A la mierda mi vida. —Me restriego una mano por la cara, 
deseando que las tablas del suelo cedan y me dejen caer en un agujero 
oscuro—. Necesitaba dinero para comprar mi entrada para el 
concierto de Rage Against the Machine. Papá no me daba dinero. 


Mamá suspira pesadamente. 
—Bueno, seguro que le has enseñado. 
Me tiembla la mejilla. Es exactamente lo mismo que dijo Cora. 


—Bien. Bueno, de todos modos, ella está viviendo conmigo ahora, y 
estará por aquí en el futuro previsible. Así que si pudiéramos no 
hablar de ella como si fuera una carga, te lo agradecería. 


Se hace el silencio. Como si la realidad estuviera calando hondo. 


—Lo siento. No quería decir eso. ¿Has... has puesto los puntos sobre 
las íes? 


Sé que es su forma amable de preguntarme si estoy siendo 
responsable desde el punto de vista legal. Ahora tengo que tener en 
cuenta muchos bienes, como me ha recordado mi abogado en 
repetidas ocasiones. 


—Lo hice. Se llama Cora. Y, bueno, quiere conocerte, y a papá. 


—Sí, será una noticia especial que darle a tu papá. —Puedo 


escuchar la diversión en su tono—. Me has llamado convenientemente 
a la hora del día en que sabes que hace ejercicio. ¿Tengo que 
decírselo? Usar a tu mamá como escudo a los treinta es un poco 
barato. 


—Ya sabes cómo es papá. Es como Willa. Se les va la puta olla, y 
luego se calman y se ponen a trabajar. Sabes que estará aquí con su 
camiseta del Mejor Abuelo del Mundo en cuestión de días. Solo que no 
necesito que llame a la caballería para salvarme de esto, ¿de acuerdo? 


Ahora se ríe. 


—Sin duda. Excepto que estaremos en Portugal unas semanas más. 
Luego pasaremos el verano en Rose Hill... Sabes, me hace mucha 
ilusión conocerla. ¿Por qué no me cuentas más sobre ella? 


Estoy listo para lanzarme, sintiendo ya el alivio de hablar con mi 
mamá. 


—Así que ella... 
—No. Primero, ¿cómo estás? Mi niño. ¿Cómo lo llevas? 


Me encojo de hombros en el despacho vacío, y lo único que hace es 
recordarme a Cora. 


¿Cómo estoy? 


Como Rosie. Soy un desastre, pero mantengo la compostura. Sin 
embargo, no se lo digo. 


Opto por: 


—Estoy bien, mamá. —Y luego hablo de mi hija. 


Solo un aviso de que estoy ayudando a Sebastian a recoger 
suministros y estaré de vuelta en la oficina en breve, pero 
quería ponerme en contacto mientras espero en la ferretería 
(¡qué aburrido!). 


Señor Grant: 


He estado pensando mucho en las oportunidades de 
merchandising y me he puesto a dibujar algo. Aquí adjunto un 
posible diseño para un chándal de la empresa. 


Basándome en el número de correos electrónicos que la 
cuenta de información recibe de fans femeninas, creo que este 


podría ser un gran artículo para ofrecer cuando el nuevo sitio 
web se ponga en marcha. Hay muchas oportunidades de 
merchandising que podemos explorar pero, como mujer, 
aseguro que me lo pondría. También podría gustar a los 
artistas. Incluso podríamos hacer regalos de Navidad o algo 
así. 

Si tiene alguna sugerencia o comentario, no dude en 
hacérmelo saber. 


Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Directora comercial de Rose Hill Records 


Rosadlie, 


Estos chándales son rosas. El logotipo tiene flores, y el 
nombre de la empresa ni siquiera aparece. 


Que tenga un feliz día. 
Ford Grant 


Director General y Productor de Rose Hill Records 


Señor Grant: 


El rosa y las flores son bonitos y femeninos y están dirigidos 
a las personas que van a comprar. ¿Quizá podamos hacer una 
versión masculina para ti con un camión grande y levantado y 
esas bolas de acero que a algunos hombres les gusta colgar del 
parachoques trasero? Si le interesa, estaré encantada de 
preparar esa muestra. Estarías muy guapo de azul. 


Y me alegro de que hayas mencionado el nombre de la 
compañía. No está ahí porque me pregunto si quieres volver a 
empezar con Rose Hill Records. Siento que todo en esta ciudad 
se llama Rose Hill o algo así. Es muy mmm, ¿sabes? Un 
poco... poco inspirado. 


Estoy deseando conocer tu opinión al respecto. Si me frunce 
el ceño a mi regreso, sabré que he ido demasiado lejos, pero 


había que decirlo. 
De nada, 
Rosalie Belmont. 


Director comercial de Rose Hill Records, ubicado en 
Rose Hill, Columbia Británica (obviamente). 


Rosadlie, 


Aprecio lo emprendedora que eres. Puedes quedarte con el 
chándal. Especialmente no puedo esperar a recibir el mío para 
Navidad. Suena exquisito. 


Pero no voy a cambiar el nombre de mi empresa. 
¡Que tenga un feliz día! 
Ford Grant 


CEO y Productor en Rose Hill Records (y punto.) 


— ¡Ya estoy aquí! Y he traído a Sebastian —anuncia Rosie mientras 


entra bailando un vals por la puerta del viejo granero, con mi 
compañero de equipo de bolos siguiéndole detrás. 


Donde ella es todo sonrisas, él es todo ceño fruncido, pero su ceño 
no está tan fruncido como cuando le frunció el ceño a Stretch anoche. 


Bash me mira con la barbilla inclinada y me dice: 


—Voy a echar un vistazo —se arremanga su gruesa camisa de 
cuadros y se marcha como si estuviera buscando a alguien con quien 
pelearse. 


—Es encantador, ¿verdad? —susurra Rosie conspiradoramente 
mientras se acerca a mi escritorio. Me echo hacia atrás en la silla, 
como si la distancia extra entre nosotros me ayudara a desearla 
menos. Alerta de spoiler, no es así. 


Pongo las manos debajo de la barbilla y la miro. Está haciendo eso 
que siempre ha hecho, actuar de forma exagerada para limar 
asperezas. La he visto hacerlo con West cuando era adolescente y 


ahora lo hace con tanta naturalidad que me pregunto si se da cuenta. 
Es como si pensara que sus problemas no merecen atención y solución 
porque podrían ser inconvenientes para otras personas. 


Y en eso se equivocaría. 


Su brillante sonrisa no oculta la piel de sus ojos, aún hinchada por 
las lágrimas. Me duele el pecho al pensar en ella llorando sola en 
aquella vieja litera, y ni siquiera me atrevo a fruncir el ceño ante su 
sugerencia de que cambie el nombre de la empresa. 


Aparte de eso, está pulida de pies a cabeza. Cabello planchado. 
Pantalones de vestir de pierna ancha en color camel, rematados con 
un jersey suave y cremoso. Un collar de oro cuelga de su cuello, y 
recuerdo cómo sintió sus dedos al agarrar mi cadena la noche anterior 
en el muelle. 


Mi mano se acerca distraídamente a él e imito el movimiento, 
dándome cuenta de lo cerca que ha estado del colgante. Cuando sus 
ojos se posan en mi mano, me detengo. 


Me aclaro la garganta. 
—¿Sebastian? Ah, sí. Todo encanto. 


—Si es malo contigo, házmelo saber. Le daré un puñetazo. Pulgar 
por fuera. —Guiña un ojo y levanta el puño antes de ponerse en pie. 
Parece que los dos estamos incómodos después de lo de anoche, pero 
no lo expresamos. No podemos hablar de ello. 


No puedo, al menos. O diré algo que no debería. Tendré que 
ceñirme a la acción. Ella no necesita otro jefe pervirtiéndola, y yo no 
quiero ser el pervertido-papá-jefe. Por lo tanto, vuelvo a un viejo fiel -, 
burlarse de ella. 


—¿Segura? Parece que aún no sabes cerrar bien el puño, y no me 
sirves con una mano rota. 


Pone los ojos en blanco. 
—Ahí está. Ford el imbécil ha vuelto. 


Odio ser un imbécil con ella, pero no sé de qué otra forma actuar. 
Así que tomo el sobre que tengo delante y se lo tiendo. 


—¿Qué es esto? —Las puntas de sus dedos rozan los míos cuando lo 
toma, y disimulo el escalofrío que me recorre la espina dorsal 
moviéndome en el asiento. 


—Una prima por firmar. El contrato de trabajo está en tu correo 


electrónico. Necesitaré tu información de depósito directo para futuros 
pagos. 

Cuando abre el sobre, se le abren los labios y los ojos de par en par. 

—NOo. 

—No te estaba pidiendo permiso, Rosie. 

Con una rápida mirada hacia arriba, dice: 

—A ver si soy clara: por supuesto que no. 

—Claro que sí —respondo impasible. 


Sacude la cabeza, pero sus ojos permanecen fijos en el cheque, 
apretado entre sus dedos. 


—No. —Ahora me mira de frente—. Es demasiado. 
—NO0, no es así. Pago bien a mis empleados. Siempre lo he hecho. 
Menea la cabeza. 


—Esto es una puesta en marcha. No está en el presupuesto. He 
estado trabajando en esas hojas de cálculo. Lo sé. 


Inclino la cabeza y la miro con mi mejor cara de ¿estás jodiendo? 
—Rosalie. Está en el presupuesto. 


—No se le da a la gente con cero experiencia un bono de firma 
como este. Ni siquiera tengo referencias. 


Mis muelas se aprietan ante la mención de sus putas referencias. 
—Lo hago. 


Sus pestañas parpadean rápidamente, como si intentara no llorar, y 
Dios, espero que no llore. 


Si llora, me levantaré de esta silla más rápido de lo que puedes 
decir, Stan Cumberland está muerto. 


—No me merezco esto. —Sus labios tiemblan mientras mira el 
cheque de nuevo. 


—Rosalie —digo, y ella respira hondo. Nuestras miradas se cruzan 
y le doy un momento para que se oriente. Entonces le digo la pura 
verdad—. Tú vales cada centavo. 


Su mandíbula hace un chasquido al apretar los dientes, y sus 


hombros se contonean mientras se levanta más alta y cien mil dólares 
más rica. 


Pensé que era suficiente para ayudar a su situación sin que 
pareciera una limosna. 


A decir verdad, no me pareció tanto. Lo cual es extraño y 
totalmente fuera de lugar si me permito pensarlo. 


A Rosie le parece que es mucho dinero, pero desde mi punto de 
vista, se merece mucho más. 


—Ford, yo... 

Me inclino hacia adelante, pendiente de cada una de sus palabras. 
Pero es entonces cuando Bash vuelve pisando fuerte y anuncia: 
—Tienes moho. 


Rosie da las gracias en silencio, pero con cuidado, mientras se lleva 
el cheque al pecho y se limpia la comisura de un ojo. 


Y me paso todo el día preguntándome qué iba a decir. 
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Esta noche es una noche que hubiera elegido pasar lejos de Rosie. 
Necesito crear un poco de distancia. Mi tren de pensamiento se 
reorienta constantemente hacia ella, mis ojos la buscan 
constantemente, mi cuerpo gira en su dirección sin que yo siquiera lo 
piense. 


Parece que estoy en sintonía con ella haga lo que haga. 


Por eso me sentí tan emocionado como desolado cuando Cora me 
anunció que ella y Rosie estaban jugando al Monopoly. Intenté 
dejarlas, pero la participación no era opcional. Ahora tengo que pasar 
mi tiempo libre intentando no quedarme mirando a Rosalie Belmont. 


Mi cuerpo no parece reconocer que ella es ahora mi empleada a 
título oficial, pero mi cerebro sí. Mi cerebro es dolorosamente 
consciente de que Rosalie Belmont no solo es la hermana pequeña de 
mi mejor amigo, sino también alguien con quien no puedo cruzar los 
límites profesionales. 


—¡Dios! ¿Otro más? 


En la mesa de la cocina, Rosie se frota las manos con una sonrisa 
malévola mientras coloca otro hotel en el Boardwalk. 


—Escucha, pequeña nube de tormenta, te dije que era buena en 
este juego. Siempre lo he sido. Pregúntale a Ford. Le pateé el culo en 
este juego cuando era adolescente. 


Mis labios se aplastan. 
—No, no lo hiciste. 


— ¡Ja! Sí, lo hice. En realidad es increíble que hayas llegado a tener 
tanto éxito con lo verdaderamente terrible que eres al Monopoly. 


—No soy terrible. Solo tengo otras prioridades. 


Rosie se echa hacia atrás con cara de suficiencia y me recuerda 
que, cuando no estamos juntos en el trabajo, parece que se evaporan 
todas las pretensiones profesionales. 


—Bueno —se echa hacia atrás en su asiento mientras hojea el 
colorido dinero de juego que tiene en las manos—, desde mi punto de 
vista, parece que tu prioridad es perder. 


Me burlo y veo cómo la divertida mirada de Cora rebota entre 
nosotros. 


—Es un juego de mesa, no la vida real. No me importa perder 
dinero falso tanto como a ti. 


Rosie se pone rígida. 
—¿Qué se supone que significa eso? 


Como si percibiera el cambio en nuestra interacción, Cora intenta 
interferir. 


—Bueno, me estoy divirtiendo mucho viendo a Rosie limpiarte. 
Me encojo de hombros y le guiño un ojo a Cora. 

—Yo también. Se le da bien. 

Rosie entrecierra los ojos y deja su pila de billetes en la mesa. 
—¿Es algún tipo de referencia a lo que ha pasado hoy? 

Mi ceño se frunce mientras intento seguirla. 

Cora se levanta. 

—Voy por un tentempié. ¿Quién quiere un bocadillo? 

—Te lo devolveré si vas a poner eso sobre mí. 


—¿Qué? —le susurro a Rosie, escuchando a Cora buscar 
ruidosamente en la despensa. 


Rosie iguala mi voz baja, pero hay ira en su susurro. 


—El adelanto. No voy a quedármelo solo para que te enseñorees de 
mí con comentarios sarcásticos y solapados sobre que soy buena 
limpiándote. Tengo más dignidad que eso. 


Mierda. No había pensado en ese dinero. 
—Eso no es en absoluto lo que yo... 


—¡Oye, Rosie! —llama Cora, cortándome—. ¿Puedes venir a 
alcanzarme esto? 


Con un movimiento de cabeza, Rosie se levanta de un empujón y 


camina hacia la despensa, con los hombros tensos y la cabeza alta. 
Está molesta, pero eso no me impide reconocer lo satisfactorio que es 
tenerla aquí, en mi casa, caminando descalza como si estuviera en 
casa. 


—Ni siquiera sé qué... 


—¿Ford? —Cora sale de la despensa, sus ojos inocentes se 
encuentran con los míos—. Rosie tampoco puede alcanzarlo. ¿Puedes 
ayudarnos? 


Suspiro pesadamente y deslizo mi silla para ayudar. Doy la vuelta a 
la isla y veo a Rosie de puntillas, alcanzando el estante más alto. Un 
trozo de su vientre desnudo asoma por donde se le ha subido la 
camiseta. Mis ojos observan su estrecha cintura, la curva de su culo en 
unos ajustados Wranglers lavados al ácido. 


—Ven. Déjame —digo con más dureza de la prevista y me coloco 
detrás de ella. Mientras la alcanzo, me esfuerzo por no acercarme 
demasiado. 


Siento la ráfaga de aire antes de escuchar el chasquido de la puerta 
al cerrarse. La pequeña manilla de la cerradura hace un suave 
chasquido al girar. 


Mi cuerpo se congela, tendido sobre la espalda de Rosie en el 
oscuro armario. La única fuente de luz es la que se filtra por la puerta. 


—¿Cora? —pregunto con firmeza antes de que los suaves pechos de 
Rosie rocen mi brazo y mi pecho al girarse para mirarme. 


—'¡Cora, no acabas de encerrarnos aquí! 


Me agarro a la repisa por encima de la cabeza de Rosie para no 
agarrarla. 


—Los dejaré salir cuando dejen de discutir por tonterías. 
Escucharlos es agotador. Ambos se gustan. Empiecen a actuar como 
tal. 


Rosie se estabiliza con una mano en el centro de mi pecho mientras 
los pasos de Cora retroceden. 


—'¡Cora! Vuelve aquí ahora mismo y déjanos salir —grito. 


Rosie suelta una risita casi maníaca. El calor de su aliento se 
abanica contra mi garganta. Huele dulce, como a Coca-Cola y a los 
caramelos Fuzzy Peach que ha estado comiendo toda la noche. 


Me dan ganas de besarla. Probarla. Aquí, en la oscuridad, donde 


nadie lo sabría. 


Se hace un gran silencio entre nosotros. Todo lo que puedo sentir es 
la incómoda tensión que emana de la mujer apretada contra mí... 
hasta que por fin se le ocurre algo que decir. 


—¿Esto te da un serio caso de déja vu, Junior? ¿O solo a mí? 
Trago saliva, recordando aquella noche. 


Siete minutos en el cielo. Un tonto juego de adolescentes, y por 
supuesto, como una especie de broma cósmica cruel, me metieron en 
un armario oscuro con Rosalie Belmont. 


Me río por lo bajo. Parece como si las estanterías de alrededor 
vibraran con ella mientras dejo caer la cabeza, derrotada. 


—No eres solo tú, Rosalie. 


Rosalie. Porque no puedo llamarla Rosie ahora mismo. Esta 
despensa es demasiado pequeña y ella está demasiado cerca. 


—Realmente tuve que trabajar al día siguiente para convencer a 
West de que no había pasado nada en ese armario. —Se ríe, esta vez 
más bajo, al recordar la historia. 


Trago saliva. 


—No pasó nada. Te reconocí enseguida. —Era su olor, ese perfume 
embriagador que llevaba entonces, casi irresistible, dulce como el 
regaliz negro. 


Sus dedos retumban en mi pecho. Los toca como las teclas de un 
piano. 


—Lo sé, pero hicimos un buen trabajo convenciendo a todo el 
mundo de que sí. ¿Verdad? 


Asiento con la cabeza, aunque estoy seguro de que no puede verme. 
—Me he estropeado el cabello —dice. 

Lo tengo clarísimo en la cabeza. 

Rosie me hace callar y se pasa los dedos por el cabello. 


Me sobresalto cuando las puntas de sus dedos índice y medio tocan 
mis labios. Levanto la mano y la agarro por la muñeca, pero ella no se 
echa atrás. Me pasa las yemas de los dedos por el borde superior del 
labio y susurra: 


—Te he tocado la boca con mi brillo de labios barato y brillante. 


—Lo recuerdo —respondo bruscamente, con los dedos apretados 
alrededor de su muñeca. 


—No recuerdo el sabor. No paraba de aplicarme esa basura 
—musita, y sus dedos vuelven a recorrerme la espalda mientras un 
escalofrío recorre mi espina dorsal. 


Ni siquiera necesito pensarlo. Lo sé. Nunca lo olvidaré. 
—Sandía. 


Respira hondo al escuchar mi respuesta y la punta de su nariz roza 
la mía al acercar su cara a la mía. 


Entonces me arde el estómago, porque sé que no puedo estar 
haciendo esto. Suelto rápidamente su muñeca y doy un paso atrás, 
sintiendo la rejilla metálica detrás de mí presionándome los 
omóplatos. 


No dice nada, pero su respiración suena más pesada que antes. Más 
agitada. 


—Dejaste que todos pensaran que nos besamos en ese armario 
—digo con voz ronca—. Les dijiste que era bueno. 


Veo débilmente el contorno de su cabeza asintiendo. 
—¿Por qué? 


—Porque la gente tratándote como si no pudieras conseguir una 
chica me molestaba, y eso es exactamente lo que le dije a West. Cómo 
le saqué de mis casillas sobre todo el asunto. 


—No pude conseguir una chica. 
El armario se queda en silencio, y entonces: 


—Podías. Eras demasiado bueno para todas las que estaban 
interesadas. 


¿Interesadas? No estoy seguro de haberme fijado en ellas. Todo lo 
que vi fue a Rosie en ese entonces. 


Todavía. 
—No sé nada de eso. 
—Yo sí lo sé. Lo he visto. 


—Prestando bastante atención para alguien que profesa odiarme. 


Tararea pensativa. 

—¿Qué es eso de mantener a tus enemigos más cerca? 
—No somos enemigos, Rosalie. 

—Las cosas serían mucho más sencillas si así fuera. 


Sus palabras flotan en el aire entre nosotros. No sé qué pensar de 
ellas. Ojalá pudiera ver su cara ahora mismo. 


—No me refería a la prima de fichaje. 


Su cabeza vuelve a moverse en un enérgico movimiento de 
asentimiento. 


—De acuerdo. 
—Yo no me burlaría de ti por eso. 


—¿Solo otras cosas? —Su voz suena casi esperanzada al hacer la 
pregunta. 


Me lo trago. Solo me burlo de Rosie para encubrir otras cosas, pero 
tampoco le digo nunca que no. 


—Solo otras cosas. 

—De acuerdo. 

—Estás cualificada para este trabajo, ¿sabes? No es una limosna. 
Ella se burla. 

—Por favor, Ford. Prácticamente te lo supliqué. 

Me encojo de hombros. 


—Sea como fuere, podría pagarte y no confiarte ninguna parte de 
mi negocio, pero no lo he hecho. Eres un activo. Tu trabajo tiene 
valor, y serías una tonta si no aprovecharas una oportunidad como 
ésta. Que nadie te haga sentir lo contrario. Especialmente yo. 


Se hace el silencio entre nosotros. Quizá lo llevé demasiado lejos, 
pero odio verla cuestionarse así. Odio que alguien la haya hecho sentir 
que su valor depende de su aspecto. 


—Me confundes —suelta. 
Suelto una risita seca y me restriego una mano por la mandíbula. 


—El sentimiento es muy mutuo. 


—¿Crees que...? —Se interrumpe y espero sus palabras, 
inclinándome hacia ella para escuchar lo que podría decir a 
continuación—. ¿Crees que en otras circunstancias tú y yo podríamos 
haber sido...? 


Un clic y un torrente de luz interrumpen a Rosie cuando Cora abre 
la puerta de un tirón. 


—¿Y bien? ¿Resolvimos nuestras diferencias? 


No puedo creer que me esté regañando una niña de doce años. No 
puedo creer que esté deseando que nos vuelva a encerrar juntos en un 
armario oscuro. 


Cuando vuelvo a centrar mi atención en Rosie, me impresionan sus 
ojos muy abiertos y sus perfectos labios cereza entreabiertos. Dios, qué 
ganas tengo de saber qué tiene en la punta de la lengua. 


Más. ¿Podríamos haber sido más? Me pregunto si esa era su 
pregunta. 


Es una pregunta que me he hecho muchas veces a lo largo de los 
años, pero nunca es el momento adecuado para preguntar. 


Siempre hay demasiado en juego. 
Y este momento no es diferente. 
No miro a Cora cuando respondo: 
—Sí, hicimos una tregua. 


Luego salgo de la despensa antes de que pueda pasar demasiado 
tiempo analizando la confusión pintada en la cara de Rosie. 
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Rosie 


He pasado las últimas tres semanas dejándome la piel para merecer 
los cien mil dólares que Ford me entregó, como si fueran unos cuantos 
dólares de cambio para ir a comprar un Slurpee a la tienda de la 
esquina. 


Creo hojas de cálculo y proyecciones y sistemas financieros 
realmente magníficos para Rose Hill Records. 


Le traigo a Ford una taza de té caliente cada vez que me preparo el 
mío, sobre todo desde que llenó la cocina de la oficina con mis 
mezclas favoritas del Bighorn Bistro. 


Ayudo a gestionar a Bash y sus plazos a medida que avanzan los 
proyectos en el antiguo granero convertido en oficina. En solo unas 
semanas, ha transformado el lugar con nuevos paneles de yeso y 
modernas lámparas. La pintura aún está por llegar, pero ya puedo 
imaginar lo bonito que quedará. Fresco y rústico a la vez. 


Recojo a Cora del colegio todos los días, a veces con Ford como 
acompañante con cara de mala leche, e intento disimular cuando veo 
que lleva mi coletero. Nunca hablamos de ello, pero lo lleva a diario y 
me da un pellizco en el pecho cuando lo veo. 


Ford y yo somos amistosos. Demasiado amistosos. Demasiado... 
sosos. Mantiene una distancia respetable, nunca me tira del cabello y 
no dice groserías como que no tiene planes de que follemos. De hecho, 
dice más palabrotas cerca de Cora que de mí. 


Los domingos por la noche ceno con mis papás, West y los niños, 
las semanas que él los tiene. 


Cada dos jueves, hago pizza y voy al cine con Cora mientras Ford 
va a la noche de los papás en la bolera. Su equipo siempre pierde, 
pero él siempre vuelve a casa sonriendo. 


Es agradable verlo sonreír. 


Y cada día veo cómo se enamora un poco más de la joven que 
nunca vio venir. Este viernes por la tarde, tengo los auriculares 
puestos mientras trabajo en un correo electrónico para diferentes 


especialistas en insonorización que podrían tener tiempo para trabajar 
en Rose Hill durante un rato. Intento no estresarme por la inminente 
visita de Ryan este fin de semana. Me envió un mensaje anoche y dijo 
que haría el viaje el sábado por la mañana. Por fin. 


Llevo semanas intentando acabar con esta reunión. Incluso me 
ofrecí a hacer el viaje de nueve horas yo misma. Diablos, yo podría 
permitirme el lujo de volar de regreso ahora, pero ha tenido una 
excusa a cada paso, y querer terminar con esto no significa que no lo 
esté temiendo. Perder el sueño por ello. Va a ser incómodo y triste, y 
me encuentro repasando obsesivamente todas las formas suaves de 
darle la noticia. Practicando en voz alta para que todo salga bien. 


Odio herir los sentimientos de la gente, y sé que esto le dolerá, pero 
también sé que tocar los labios de Ford en un armario oscuro se 
acercó peligrosamente a algo que siempre he jurado que nunca haría. 


Si no fuera una imbecilidad total, terminaría por mensaje de texto y 
me iría... No sé. Probablemente no estaría haciendo nada tan diferente 
de lo que he estado haciendo. Tal vez solo disfrutaría de mi libertad. 


Libertad. 


Intento mantener la vista en el ordenador, pero no dejo de mirar a 
Ford y a Cora. Me pregunto si sentirme atraída por Ford en cuanto 
pienso en la libertad tendrá algún significado más profundo. 


Me pregunto qué significa que no pueda dejar de mirarlo y punto. 


Ahora le está enseñando un tocadiscos que ha desembalado hoy. 
Cora está acurrucada en el sofá de piel con cabezal de clavo, pegado a 
la pared, y observa absorta cómo Ford abre el tocadiscos. 


Cada vez que pueden, hablan de música. Las conversaciones me 
suenan a chino, pero la forma en que ambos se iluminan cuando 
hablan de un grupo que les gusta me satisface igualmente. Me encanta 
verlos interactuar. Me encanta la forma en que Ford se ha lanzado a 
ser lo que ella necesita, y me encanta la forma en que Cora se ha 
lanzado a sacar lo mejor de lo que tiene que ser una situación 
increíblemente difícil. 


A menudo siento que podría aprender mucho de cada uno de ellos. 
Como si el universo me hubiera unido a ellos con ese propósito. 


Por eso pongo en pausa el podcast en mi teléfono, para poder 
escucharlos sin que parezca que estoy escuchando a escondidas. 


—...que se lo dio a mi papá, que me lo dio a mí —dice Ford 
mientras levanta la tapa de plástico de la máquina. 


—¿Por qué no tu hermana? Los tocadiscos y los nombres parecen 
un poco sexistas en tu familia, Junior. 


Ford suelta una carcajada y mis labios se crispan mientras vuelvo a 
mirar la pantalla. 


Cora es lo puto mejor. 


—NOo lo sé. Mi hermana tiene la guitarra de nuestro abuelo. ¿Eso 
cuenta? 


Cora se encoge de hombros. 
—Supongo. 


Puedo ver a Ford pensando mientras levanta la aguja. A pesar de su 
mirada fanfarrona y sus palabras mordaces, es un tipo sensible. Estoy 
dispuesta a apostar que la posibilidad de que las tradiciones de su 
familia sean sexistas le quita el sueño. 


Saca un disco de su funda de cartón, presionando con la lengua 
entre los labios mientras vuelve a colocar la aguja con cuidado. 


—¿Me enseñas cómo se hace eso? —Cora se inclina hacia adelante, 
observándolo como si estuviera realizando algún procedimiento súper 
impresionante. 


¿Yo? No puedo dejar de mirar la definición de sus antebrazos. La 
forma en que las venas de sus manos se abultan cuando sus dedos se 
flexionan. 


—Por supuesto. —Levanta la aguja y da un paso atrás, haciéndole 
un gesto con una mano—. Ven aquí, te lo enseñaré, y puedes escuchar 
música con esto siempre que quieras. 


Cora parece sorprendida mientras se acerca. 
—¿Me dejarías usarlo cuando no estás aquí? 
Ford se encoge de hombros. 


—Sí, quiero decir, probablemente será tuyo algún día. Si la cagas, 
es cosa tuya. —Habla de cómo alinear la aguja, pero no estoy segura 
de que Cora esté escuchando. Lo está mirando, con adoración y 
confusión luchando en sus rasgos de muñeca. 


Ford no se da cuenta de que acaba de decirle que planea estar a su 
lado el resto de su vida, pero Cora lo ha escuchado alto y claro. 


Aparto los ojos y vuelvo a encender el podcast para no molestar. 
Unos minutos después, me asomo de nuevo y veo que Cora vuelve a 


sentarse en el borde del sofá. Ford también se sienta y ella se acerca. 


El ritmo de la música resuena en la oficina y escucho vagamente a 
Ford hablar de Fela Kuti, un artista de Nigeria del que nunca he oído 
hablar. Cora escucha, con los ojos muy abiertos, mientras él habla 
apasionadamente. 


La visión me revuelve el estómago y me acelera el corazón. Es 
posible que se me retuerzan los ovarios. 


Y cuando escucho llamar a la puerta, salgo disparada de la silla 
para darme un respiro de la dulzura sofocante del momento. 


Espero ser recibida por la puta cara gruñona de Sebastian. 


En cambio, estoy mirando a la hermana pequeña de Ford, Willa. 


la 


—Rosie, hola —dice Willa, con las manos en la cadera y una 
melena pelirroja suelta alrededor de la cara. No nos conocemos 
mucho. Claro que pasaba tiempo aquí, pero era más joven que el 
grupo de chicos con los que yo vagaba en verano. 


De pie junto a Ryan. 


Tiene buen aspecto. Bronceada, bien descansada y completamente 
molesta. 


—Siento irrumpir así, pero necesito hablar con el imbécil de mi 
hermano. 


Parpadeo, tratando de entender si ha venido en avión y ha 
alquilado un auto o si ha venido en auto desde su casa en Chestnut 
Springs, una pequeña ciudad a una provincia de distancia. Me 
recupero rápidamente cuando intenta pasar por delante de mí y me 
hago a un lado para impedirle la entrada al despacho. 


Ella se mueve hacia el lado opuesto para pasar, y yo la corto ahí 
también. 


Cora y Ford están teniendo un momento en el interior, y si ella 
piensa que va a irrumpir y perder su mierda en él, ella tiene otra cosa 
que viene. Willa tiene una ceja enarcada como si no pudiera creer que 
acabara de cortarle el rollo. Dos veces. 


—Hola, Willa. ¿Quizás pueda ayudarte primero? 


—Rosie, sal de mi camino. Tengo unas palabras que intercambiar 


con el imbécil que no me dijo que tenía una hija. 
Está loca. 


Le sonrío dulcemente, ignorando por completo a Ryan. De ninguna 
puta manera voy a dejarla entrar aquí ahora mismo. Puede tener el 
ataque de nervios que necesite con Ford, lejos de Cora. 


—Lo siento mucho. Eso no será posible en este momento, pero si 
esperas un momento, puedo ir a buscarlo por ti. 


—Tienes que estar bromeando. ¿Buscarlo? Le tiraré yo misma de 
los pelos por no decirme que soy una tía. —Intenta ponerse al otro 
lado y yo la vuelvo a bloquear—. Rosie, ¿a qué crees que estás 
jugando? 


—Willa. —Inyecto toda la amabilidad que puedo reunir en mi 
voz—. No estoy jugando en absoluto. Estás en mi ciudad. Este es mi 
lugar de trabajo. Es mi jefe—. Omito que la niña que está ahí también 
se siente mía en cierto modo. —Si crees que vas a irrumpir aquí y 
montar una rabieta porque no estabas al tanto de algo que crees que 
deberías haber estado, te equivocas. Puedes tener tu ataque aquí 
fuera, y te traeré a Ford para que pueda mirar. 


Willa me mira fijamente y yo le devuelvo la mirada. Puedo ver la 
cabeza de Ryan girando entre nosotras mientras nos enfrentamos, y 
entonces... Willa se ríe. Sonríe cuando dice: 


—Había olvidado lo zorra que puedes llegar a ser. 


—Años de práctica con un hermano mayor. Nos volvemos bien 
afilados, ¿no? 


Le guiño un ojo y ella suspira, dejando caer la barbilla sobre el 
pecho. 


—Llevo todo el camino deprimida. Acabo de despotricar contra tu 
novio mientras caminábamos hacia la puerta principal. Voy a dar una 
vuelta por la colina mientras lo llamas. Apuesto a que le encanta que 
hables así de jodidamente elegante. 


—Sí. Esto es prácticamente Downton Abbey. —Le hago una sutil 
reverencia y me giro hacia Ryan mientras ella pone los ojos en blanco 
y se aleja—. Ryan. Has llegado pronto. 


Su sonrisa se tambalea y parece inseguro. No estoy segura de que 
me haya visto nunca así. 


Siempre he sido una Rosie agradable, estudiosa y ansiosa de un 


trabajo elegante en la ciudad. 
Rose Hill debe sacar el lado salvaje de mí. 


—Conseguí un vuelo más temprano, así que pensé en venir aquí y 
darte una sorpresa. 


Le devuelvo una sonrisa vacilante. Da unos pasos vacilantes hacia 
adelante, abre los brazos y, sin culpa suya, retrocedo internamente. 


Sabía que vendría. Más tarde. En este momento, me doy cuenta de 
lo mucho que necesitaba esas últimas horas para animarme. Podría 
haber practicado algunas cosas más tranquilizadoras que decir. Buscar 
en Google más sinónimos de “se acabó”. Tenía un plan para lanzarle 
un sándwich de piropos y ahora todas las palabras huyen de mi 
cabeza, dejándome solo una sensación de pavor en todo el cuerpo. 


Sabía que sería incómodo volver a verlo, pero al verlo ahora, de pie 
frente a mí con los brazos abiertos, me doy cuenta de que tal vez 
subestimé lo incómodo que sería. 


El último hombre al que abracé fue Ford, y me fundí con él. 


Cuando levanto los brazos y doy un paso adelante, el momento es 
sencillamente incómodo. 


Mis caderas se quedan empujadas hacia atrás y Ryan me palmea la 
espalda. 


Mierda, esto va a ser doloroso. 


Cuando nos alejamos, ya está mirando a Willa por encima del 
hombro. 


—Deberías ir a buscar a tu jefe. Luego podemos hablar. ¿Ya casi 
terminas por hoy? 


—Sí. —Suspiro. No quiero terminar por hoy. Quiero pasarme toda 
la noche del viernes escuchando funk nigeriano mientras veo a Ford y 
a Cora hablar de diferentes instrumentos y complejos ritmos de 
batería y de cómo usar un tocadiscos—. Puedo terminar. 


Me doy la vuelta, atravieso la entrada y doblo la esquina para 
entrar en el despacho principal. Cuando miro hacia el sofá de cuero 
marrón, Ford y Cora están sentados erguidos, mirándome fijamente 
con expresiones casi idénticas en sus rostros. Cejas espesas, pómulos 
altos y los mismos ojos casi felinos, pero de colores ligeramente 
distintos. 


Su alarma es evidente. 


—Entonces, ¿ambos escucharon todo eso? 
—Willa no es precisamente tranquila —dice Ford. 
Mi mejilla se crispa. 


—No, no lo es. Está paseando por la colina, esperándote, y Ryan 
está afuera. 


—¿Ryan está aquí? 


Mi mirada se desvía hacia Cora, que ha hecho la pregunta 
aclaratoria que desearía que no hubiera hecho. 


Ahora tiene los ojos entrecerrados. Brazos cruzados. Hombros 
tensos. 


—SÍ. 
—¿Por cuánto tiempo? 
—No estoy segura. 


No voy a mentirle, pero tampoco voy a decirle que pienso 
mandarlo a paseo antes de habérselo dicho. 


Cuando miro a Ford, la intensidad de su mirada me abrasa la piel. 
Siento el picor delator que siempre aparece cuando sus ojos me 
recorren con esa mirada intensa, casi contrariada. 


Solía preguntarme si era alérgica a él. Parecía bastante factible. 


Pero en las últimas semanas me he dado cuenta de que no es eso en 
absoluto. 


—Bueno, me voy de aquí —anuncia Cora, dándose palmadas en los 
muslos mientras se levanta del sofá. Pasa a mi lado evitando mirarme 
a los ojos, y cuando llega a la puerta principal, escucho un: 


—Muévete, imbécil —seguido de un portazo detrás de ella. 


Mis ojos se abren de par en par justo cuando Ford se tapa la boca 
con una mano. Cierra los ojos y le tiemblan los hombros. 


—Eso ha sido grosero —digo riendo entre dientes, mordiéndome el 
interior de la mejilla para no soltar una carcajada. 


—Dios —prácticamente resopla Ford antes de pasarse las manos 
por el cabello —. ¿Cómo he acabado con todos ustedes? Son como un 
dragón que escupe fuego. Willa es un perro rabioso, y Cora no es 
mejor. 


Sonrío y me cruzo de brazos antes de encogerme de hombros 
despreocupadamente. 


—Parece que tienes un tipo. 


Ahora vuelve a mirarme y ya no se ríe. Mi cuerpo se calienta 
mientras sus ojos se deslizan tranquilamente desde mi cara hasta mis 
pies y vuelven a subir. 


—Sí. Lo hago —dice. 


Entonces se levanta y camina hacia mí. Su gran mano se posa en la 
parte baja de mi espalda, haciéndome sentir incómoda en mi propia 
piel mientras caminamos codo con codo hacia la puerta principal. Me 
frota el pulgar en suaves círculos y casi lloro. 


No sé por qué. La presión. El estrés. La inminente conversación a la 
que estoy a punto de enfrentarme. 


Antes de girar en el corto pasillo que conduce a la entrada, Ford se 
detiene. Un dedo se engancha en el fino cinturón de cuero que me 
rodea la cintura. 


Suelto un suave jadeo, me detengo en seco y me giro hacia él. 


—¿Estás bien? —Su voz grave y áspera retumba en el aire entre 
nosotros. 


Solo puedo asentir con la cabeza. 
—¿Y tú? 


Su cabeza se inclina, y el movimiento me recuerda a los 
movimientos calculados de algún tipo de depredador. Me recuerda, 
como siempre lo hace, a un león acechando alrededor de una jaula. 
Elegante y poderoso, listo para saltar. La forma en que me mira a 
veces es casi animal. 


Un escalofrío me recorre la espalda cuando murmura: 
—NOo. 


Una palabra tan sencilla, pero que me golpea en el pecho como una 
tonelada de ladrillos. 


Cuando se da la vuelta y se aleja de mí, se lleva mi aliento con él. 
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Rosie 


Rosie mira alrededor de la litera con una expresión de asombro en 
la cara. 


— ¿Aquí es donde te has estado quedando? 


Las tablas del suelo crujen bajo sus zapatos náuticos, y pasa un 
dedo por la condensación que se ha acumulado formando pequeñas 
perlas en la ventana de un solo cristal. 


Inmediatamente me siento a la defensiva. El viene de más que yo. 
Más dinero. Más propiedades. Más vacaciones de lujo. 


Sus papás le compraron directamente el piso en el centro de 
Vancouver. Los míos trabajaron hasta la extenuación para construir 
algo nuevo para su jubilación en una propiedad que les ha sido 
transmitida de generación en generación. Su idea de unas vacaciones 
divertidas para nosotros es acampar en una tienda de campaña. 


Ford es supuestamente multimillonario, hijo de una celebridad de 
la lista A, y nunca me ha hecho sentir tan cohibida por mi procedencia 
como Ryan con esa única frase. 


—SÍí, Ryan. 


Debe de haber algo final en mi voz, porque se vuelve y me mira 
fijamente. Lleva la bolsa de viaje a los pies, la mandíbula 
perfectamente afeitada y el cabello rubio perfectamente peinado. 


Si estuviera bien afligido, ya se habría pasado los dedos por él y lo 
habría jodido todo. Como Ford, que no para de tirarse del cabello. 


—Estás rompiendo conmigo, ¿verdad? 


Suspiro y dejo caer los brazos a los lados. Estamos de pie en medio 
de esta pequeña cabaña, mirándonos como extraños. Da igual que nos 
arranquemos la tirita. 


Lo miro directamente a los ojos como me prometí que haría y me 
salto todas las frases que he estado practicando. 


—Sí. Lo siento. 


Pasan un par de latidos antes de que diga: 
—Me lo imaginaba. 

Una risa triste brota de mí. 

—Ahora me siento peor. 


—No lo hagas. —Me interrumpe levantando una mano entre 
nosotros—. No pensaba irme hoy temprano, pero mi jefe me miró 
como si tuviera dos cabezas cuando le conté mis planes para el fin de 
semana. Me preguntó por qué no me tomaba un fin de semana largo. 
Insistió en que me fuera pronto y me pusiera en camino. 


Hago una mueca. 
—Romántico. 
Ahora es el turno de Ryan de soltar una risa triste. 


—No lo es. No lo es en absoluto. Me dijo: '¿No tienes ganas de 
verla?" Y le dije que sí, pero, Rosie, hace un mes que te fuiste y no 
tenía ganas de verte, y creo que sabía que esto iba a pasar y lo he 
estado evitando. 


—¿Por qué? 

Inclina la cabeza y me mira con tristeza. 

—¿Me has extrañado? 

Me muerdo el labio varias veces, sopesando mis palabras. 
—No como debería. 


—Por eso lo he estado evitando. No quería escucharlo, pero 
también he tenido tiempo suficiente para darme cuenta de que, 
aunque me alegro de verte, no tenía ganas de verte. 


Su confesión me quita un peso de encima. La pesadez de mis 
hombros se desvanece. Me siento como si hubiera estado llevando un 
elefante a cuestas y Ryan me lo hubiera quitado de encima. 


——Creo... creo que teníamos mucho en común. ¿Sabes? Estábamos 
en el mismo programa. Las mismas clases. Los mismos grupos de 
estudio. Los mismos amigos... 


Baja la mirada, la comprensión aparece en su rostro. 
—¿Ya no sabes lo que tenemos en común? 


—Sí. Lo siento —vuelvo a decir porque realmente lo siento. Siento 


que este capítulo de mi vida que termina no estuvo del todo mal, pero 
no lo extrañaré y no estoy triste por el nuevo que he empezado. 


—Rosie. Deja de disculparte. No pasa nada. Eramos jóvenes cuando 
nos conocimos. Ambos crecimos, y creo que en ese proceso, nos 
distanciamos. 


Asiento con la cabeza, esperando que se me llenen los ojos de 
lágrimas. 


Pero no es así. 
Podría contarle todos los errores que cometió, pero no lo hago. 


Estoy segura de que él también tendría una lista para mí si 
quisiéramos aventurarnos por ese camino. No sé qué más decir o 
hacer. Así que alargo el brazo y le ofrezco un apretón de manos. Él 
deja caer sus ojos llorosos y se estremece antes de acercarse 
lentamente para agarrarme la palma de la mano. 


Tal vez un abrazo habría sido mejor, pero no quiero abrazar a 
Ryan. Deja que el maldito Ford Grant Junior me arruine los abrazos. 


Nunca he soportado un apretón de manos tan dolorosamente 
incómodo y suspiro aliviada cuando por fin termina. 


—¿Estás bien? —pregunta, pasándose el dorso de la mano por la 
nariz. 


—Sí. —Su pregunta me retrotrae a ese momento con Ford antes de 
salir de la oficina—. ¿Y tú? —repito las mismas palabras, pero no me 
aferro a las suyas. 


Ryan sonríe de buena gana, pero los ojos llorosos permanecen. 
—SÍ, lo estoy. 


Me doy cuenta de que está triste, pero si soy sincera, no me 
preocupa especialmente que Ryan esté bien. En cambio, me estresa el 
hecho de que Ford no lo esté. 


—Me encantaría ir a visitar a tus papás y a tu hermano mientras 
estoy aquí. ¿Te parece bien si me quedo esta noche? Me iré por la 
mañana. 


—Sí, claro —miento, pero no tengo el corazón tan frío como para 
mandar a la carretera a un hombre adulto que se está enjuagando los 
ojos. 


Puede que me sienta aliviada por terminar las cosas con Ryan, pero 


ese alivio se ve eclipsado por el malestar que me produce Ford y ese 
“no” de despedida. 
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Cora salió de la oficina, pero se detuvo en seco. Puedo ver la 
incertidumbre pintada en su rostro cuando su mirada se fija en Willa a 
lo lejos, sentada en un tocón junto a la hoguera cerca del lago, con un 
palo en la mano mientras aspira el hollín. 


—En realidad, voy a... dar una vuelta por la propiedad y dejar que 
te ocupes de esto primero —ofrece Cora, con la voz un poco más 
tímida de lo habitual. 


La estrecho contra mí en el medio abrazo más incómodo del mundo 
y le aprieto el hombro. 


—Lo que tú quieras. No es tan mala como parece. Te lo prometo. 


Los ojos de Cora se entrecierran como si no estuviera segura, pero 
si conozco a mi hermana, se ganará a Cora enseguida. 


—¿Por qué no les hablaste de mí enseguida? —Tiene la voz baja y 
la cara agachada, así que cuando la miro no puedo distinguir mucho. 


Tampoco puedo hablarle del pasado de mi papá, ni siquiera querría 
relacionar ambas cosas. Además, conociendo a Cora, puede buscarlo 
todo en Google. Así que comparto solo una parte, algo que ella 
entenderá. 


—Yo solo... soy una persona privada, Cora. Estoy cerca de mi 
familia en el sentido de que los quiero mucho a todos, pero no los 
quiero en mi negocio. Willa solía trabajar para mí en mi bar, y era una 
tortura. Constantemente encima de mi vida personal. Si no hubiera 
sido una camarera tan jodidamente asesina, la habría despedido diez 
veces más para poder tener un poco de paz. Crecí con los paparazzi 
alrededor, teniendo que considerar cada movimiento que hacía y 
cómo podría verse hacia afuera. No me gusta esa sensación. 
Necesitaba pasar tiempo contigo y, la verdad sea dicha, no quería 
opiniones diferentes ni preocuparme por cómo se percibiría el hecho 
de traerte a mi vida. Sabía que era lo correcto, sabía que era lo que 
quería hacer, y ahora todos pueden asumirlo. 


Me mira desde debajo de una larga línea de pestañas oscuras y 


largo flequillo con una suave sonrisa. 


—No tiene nada que ver con ellos y todo que ver contigo y 
conmigo, ¿sí? —le digo. 


Ahora se apoya en mi caja torácica, apretándome. 


—Además, todos te van a querer. Ya lo sabía —añado por si acaso, 
porque es verdad. 


—No dejes que te presione, ¿de acuerdo? —es todo lo que me 
contesta. 


Me aclaro la garganta para disimular una carcajada. 
—De acuerdo. 


Cora gira sobre sus talones para alejarse y yo me acerco a mi 
hermana. Cuando me acerco, no levanta la vista, sino que sigue 
usando la punta de una ramita para recoger la ceniza. 


—¿Qué estás dibujando? 


Suspira con nostalgia, con los labios ligeramente inclinados hacia 
arriba. 


—Corazones. 


Miro hacia abajo y me doy cuenta de que ha hecho un patrón 
repetitivo de ellos a lo largo de ese lado de la fosa. 


—Pareces más tranquila. 

Sus ojos verdes se levantan lentamente del suelo y suelta el bastón. 
—¿Más tranquila? 

—Parece que pensé mal. 

Se levanta y el calor salpica sus mejillas. 

— ¡Claro que pensaste mal! ¿Cómo pudiste no decírmelo? 

—¿La parte de la donación de esperma o la parte de la niña? 


—i¡No me importa lo que hagas con tu polla, Ford! ¿Pero una niña? 
¿Una sobrina? ¿Qué demonios, hombre? 


Me muerdo el interior de la mejilla. 


—Ya sabes lo que pasó con papá. Quería tenerlo todo listo antes de 
darle la noticia a nadie. No quería que me convencieran de no 


ayudarla. 
—No te habría disuadido. 


—Pero se lo habrías dicho a mamá y a papá. Tienes un gran 
corazón, pero también una gran boca. 


Se cruza de brazos y mueve la mandíbula. 
—No sé nada de eso... 


—No te debo una explicación por todo lo que surge en mi vida. A 
pesar de lo que puedas pensar, no todo el mundo es un libro abierto 
como tú, y soy un hombre adulto, no tu hijo. Te lo conté todo cuando 
estuve bien y preparado. 


—Pero no me lo dijiste a mí. Se lo dijiste a mamá, y ella se lo contó 
a papá, que al final me lo contó a mí. ¡Y salió como si pensaran que yo 
ya lo sabía! Eso es jodidamente brutal, Ford. 


Se me hace un nudo en la garganta y me invade la culpa. Me dejé 
llevar por Cora. Rosie. El trabajo. 


—Lo siento, Willa. Debería haberte llamado y decírtelo. Tienes 
razón, no fue justo de mi parte. 


Se queda paralizada y veo que Cora se acerca silenciosamente por 
detrás y me hace señas con la cabeza. 


—¿Qué acabas de decir? —Mi hermana se lleva una palma a la 
oreja como si no me hubiera escuchado bien. 


—¿No ha sido justo? 
Una sonrisa de suficiencia curva su ancha boca. 
—NO0, la otra parte. 


Me rechinan las muelas. Sé lo que quiere, y no estoy seguro de 
estar en posición de negárselo ahora mismo. 


—+Está bien. Tienes razón. 


Cora suelta una ligera carcajada y Willa se gira para recibir a su 
sobrina por primera vez. 


Se hace el silencio entre los tres mientras ambos se observan 
atentamente. 


Cora se inclina alrededor de Willa para mirarme a los ojos. 


—Qué manera de no dejar que te presione. 


Me restriego la mano sobre la boca para tapar mi sonrisa. 


—Ustedes dos son unas auténticas abusadoras, ¿lo sabían? Debe ser 
hereditario. 


Willa se gira hacia mí con los ojos muy abiertos y una expresión de 
estupefacción en el rostro. 


—Oh, no, Ford. Ella es todo tú. —Mueve la cabeza de un lado a 
otro—. Como... tú de preadolescente pero que sea una chica. 


Cora y yo ponemos los ojos en blanco. 


—Verdaderamente irreal. —Mi hermana ríe las palabras—. Es un 
placer conocerte, Cora —añade, extendiendo la mano—. Soy Willa. 


Cora se acerca para tomarle la mano. 
—Sí, he escuchado esa parte. Puede que los vecinos también. 


Al escuchar eso, mi hermana echa la cabeza hacia atrás y se ríe, y 
luego estrecha a Cora en un abrazo. Uno que tiene a Cora 
completamente desconcertada. 


Cuando se separan, Willa pregunta: 
—¿Qué estaban haciendo cuando llegué? 
—Escuchando música. 

—Me gusta escuchar música. 

Verlas interactuar me revuelve el pecho. 
Cora la mira con recelo. 

—¿Qué tipo de música? 

Willa esboza una sonrisa y sus ojos se clavan en los míos. 
—De todo. ¿Puedo unirme? 

Cora se ilumina. 

—¿En serio? 

Mi hermana se encoge de hombros. 


—Sí. Enséñame lo que te gusta. Vamos a pasar el rato. Incluso 
dejaré que Ford nos acompañe —bromea. 


Luego se dan la vuelta, de vuelta a la oficina. Lo único que consigo 
es que Willa me salude con la mano por encima del hombro y Cora me 


diga: 


—¿Te gusta Rage Against the Machine? Ford donó esperma para 
poder ir a verlos. 


Mi hermana se ríe y me devuelve la mirada burlona. 


—Esa sí que es una historia para pasar de generación en 
generación. Me encanta eso para Ford. 


Y así, sin más, se hacen amigas y se cuentan historias embarazosas. 
Me paso la tarde viéndolas interactuar, empapándome del espectáculo. 


¿Pero mi mente? Mi mente está siempre en Rosie, y 
obsesionándome con qué demonios están haciendo ella y Fuckboy en 
este momento me consume. 


Me convierte en algo que creo que nunca he sido. 


Me pone celoso. 
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Willa y yo entramos en el Rose Hill Reach, un pub situado junto al 
agua, y ella mira a su alrededor con asombro. 


—Mierda, sí que han limpiado este sitio. Antes era un basurero. 


No se equivoca. Era un basurero total cuando éramos más jóvenes. 
Solo lo suficiente para que todos pudiéramos beber aquí antes de ser 
legales. 


Ahora parece un refugio de esquí elevado. Han reformado por 
completo el muelle de enfrente y han construido un puente sobre el 
agua que da acceso a un enorme patio flotante. West y yo nos 
reunimos aquí el otro día para tomar una cerveza, y no pude evitar 
hacer un viaje al pasado mientras charlábamos. 


—¿Quieres sentarte fuera? —Willa continúa sin que yo diga 
nada—. Hace muy buen tiempo esta noche. 


El muelle me recuerda a Rosie. Sentado ahí con ella, siendo 
empujado al lago, abrazándola. 


—No, sentémonos dentro. Puedo patearte el culo al billar e 
invitarte una copa. 


Cora parecía muy contenta de pasar la noche del viernes con West 
y los niños, así que podría quitarme un peso de encima. Tratar de 
sacudirme esta depresión en la que he estado. 


Willa suelta una carcajada y arranca en esa dirección sin rechistar. 


—Me debes mucho más que una copa. Cómprame este bar entero, 
Ford. 


—NOo. 


—i¡Vamos! Veo muy pocas ventajas en ser la hermana pequeña del 
multimillonario más sexy del mundo. Consigo silencio de radio, una 
sobrina secreta —me mira por encima del hombro—, que admito que 
es malditamente genial, ¿y qué? Apuesto a que me comprarás acciones 
de esa empresa de pruebas genealógicas por Navidad. 


Eso me hace reír. 


Pero la risa se me escapa de los labios cuando entramos en la 
sección de cabinas cerca de la mesa de billar y me encuentro con unos 
ojos azules cristalinos que reconocería en cualquier parte. 


—¡Oh, gracias a Dios! —anuncia Willa cuando ve a Rosie y Fuckboy 
sentados juntos en su mesa. Mirarla me recuerda que tengo que hablar 
con Cora de que a veces insultamos a la gente con los ojos y no con las 
palabras. O al menos a sus espaldas—. Algunas personas que no son 
Ford para pasar el rato. 


Mi hermana se gira y me saca la lengua mientras yo pongo los ojos 
en blanco. Esta es nuestra dinámica. Fingimos que no nos soportamos 
cuando, en realidad, nos llevamos bien. Desde que se casó y se mudó a 
Chestnut Springs, pasamos menos tiempo juntos. Yo ya no dirijo el bar 
en la ciudad y ella no es camarera. De hecho, ahora tiene dos hijos, y 
ella es la que apenas se acerca, aunque lo hace parecer como si yo la 
ignorara. 


Soy lo bastante perspicaz para ver que lleva una vida que no 
implica hablar conmigo a diario. 


Y eso es bueno. Su falta de contacto significa que es feliz. O al 
menos así lo interpreto yo. 


—Hola, chicos. —Fuckboy lo dice con bastante buen humor. Un 
saludo amistoso en nuestra dirección. Parece un tipo bastante 
agradable. 


Y lo odio. Odio cada cosa de él. 


Cora murmuró antes algo sobre que parecía un muñeco Ken idiota. 
Entonces no supe de qué hablaba, pero ahora lo veo. 


Se levanta y hace un gesto a Willa para que se siente en el banco de 
enfrente y se desliza junto a Rosie. 


Rosie, que me está mirando. 
Rosie, que trabaja para mí. 


Rosie, que tiene novio. Uno con el que pensé que había terminado, 
pero al verlos aquí, juntos, me doy cuenta de que estaba muy 
equivocado. Parecen demasiado felices para haber roto. 


Al darme cuenta de ello, el corazón se me desploma con fuerza y 
rapidez en las tripas. Se me revuelve el estómago y aprieto los dientes 
para disimular las náuseas. 


Podría ser la hermana pequeña de West. Podría ser mi empleada. 
Podría estar tomada. 


Pero nada de eso me impide desearla casi obsesivamente. Trabajar 
frente a ella día tras día hace que mi cerebro funcione a toda máquina 
para no cruzar ninguna línea en lo que a ella se refiere. No estoy 
acostumbrado a no conseguir lo que quiero. 


Y quiero a Rosie Belmont. 
Se ha convertido en una tortura fingir que no lo hago. 


Aparto la mirada de ella y me dejo caer en el banco junto a mi 
hermana. Como de costumbre, empieza a hablar. Habla de sus hijos, 
sus amigos, la monta de toros, el hockey y la temporada de partos. 


Sinceramente, nadie puede articular palabra con el monólogo de 
Willa. Ni siquiera el camarero puede interrumpir su flujo. 
Normalmente me parecería molesto, pero tener que sentarme enfrente 
de Rosie y Ryan mientras salen juntos me tiene revolviéndome como 
un niño petulante. 


Estoy tan celoso que duele. 


Sin Willa ocupando todo el espacio de la mesa, diría algo de lo que 
me arrepiento. Ryan, molesto, es un gran conversador y hace 
preguntas atractivas para mantener la charla. 


Intento no mirar fijamente a Rosie, y fracaso. 


Su dedo se desliza por el exterior del vaso. La condensación gotea a 
su paso. Tiene las uñas de color rosa intenso. Del mismo color que 
pintó recientemente las de Cora. 


Cuando levanto los ojos, me doy cuenta de que me ha atrapado 
mirando, pero eso no me detiene. Ahora ella también lo hace. Nos 
miramos atentamente durante un instante. Luego dos. 


Sus labios se separan en un jadeo agudo. 


Intento no imaginármela con el tipo a su lado. Sus manos sobre 
ella. Sus labios sobre los suyos. Odio tanto el destello de esa imagen 
que mi cerebro cambia esas manos por las mías. En su cintura. 
Trazando la columna vertebral a través de la sedosa camisa que aún 
lleva puesta. Apretando su cabello. Dándole un tirón como he hecho 
otras veces. 


Pero esta vez no la suelto. Inclino su cabeza y dejo caer mi boca 
sobre su cuello. Ella gime en mi oído. Me rodea la cintura con las 


piernas. 


Una fuerte patada en la espinilla desde debajo de la mesa me 
sobresalta, y veo que Rosie me mira con cara de ¿qué demonios estás 
haciendo? 


Sé que esa visión en mi cabeza no puedo ser yo, pero eso no me 
impide desear que lo sea. Me ajusto los pantalones y vuelvo a 
centrarme en una conversación educada, aunque las ideas que me 
pasan por la cabeza son de todo menos educadas. 


—Háblame de tu trabajo —le dice Willa a Ryan. 


Vuelve con algo sobre petróleo y gas y oleoductos y termina 
diciendo: 


—Pero, ya sabes, en realidad estoy empezando en la empresa. Aún 
estoy ascendiendo. 


Esa incursión en los oscuros y olvidados recovecos de mi mente me 
tiene más agitado de lo que ya estaba. 


Me aclaro la garganta. 


—Supongo que eso explica por qué te ha costado tanto escaparte y 
ver a Rosalie. 


A Rosie parece que se le van a salir los ojos de las órbitas, pero 
Ryan me hace un gesto confuso con la cabeza antes de decir: 


—Sí. Totalmente. 
—¿No te dan días de vacaciones en tu trabajo? 


Por el rabillo del ojo, veo a mi hermana observando el intercambio, 
sutilmente inclinada hacia adelante. 


Ryan se frota la nuca. 

—Quiero decir que sí. Solo las estaba guardando para algo... 
Le corto con una sonrisa condescendiente. 

—¿Más importante? 

Se vuelve de un tono rosado, poniéndose tímido. 

—Quiero decir, no sé si lo diría de esa manera. 


No parece tan malo. Debería retirarme y darle un respiro, pero no 
lo hago. Sonrío y le lanzo mi mejor mirada de imbécil. 


—¿De verdad? Yo lo haría. 


Escucho a mi hermana intentar reprimir una risita detrás de la 
mano. 


—Ford... —empieza Rosie justo cuando Ryan dice—: Oye, hombre, 
no todos... 


—¿Apoyamos a la mujer con la que estamos? —lo interrumpo 
bruscamente, sabiendo que no había hecho nada después de que la 
agredieran en su lugar de trabajo—. Sí, me he dado cuenta. 


Ryan está rojo brillante ahora, pero claramente ha renunciado a 
defenderse. Podría darse la vuelta y enfrentarme. 


Rosie salta en su defensa. No se lo merece, pero es tan buena 
persona que lo hace de todos modos. 


—Estás siendo un imbécil, Ford. Tengo días de vacaciones en mi 
contrato, pero algunos de nosotros no podemos permitirnos el lujo de 
tomarnos tiempo libre de cualquier manera. Yo también era 
perfectamente capaz de volver de visita. 


Inclino la cabeza en su dirección, odiando que vaya a batear por él. 
—Y sin embargo no lo hiciste. 
Aspira y sus hombros se elevan hacia sus orejas. 


—¿Puedo hablar contigo afuera, por favor? —Le da un codazo a 
Ryan, que baja la mirada y se aparta de su camino. 


Demasiado pusilánime para defender a su novia. Demasiado bueno 
para una chica como Rosie. 


—Oh, Ford, idiota —susurra Willa mientras me mira con la boca 
abierta de diversión por toda la cara—. Estás tan mal por esa chica. 


Lo único que respondo es poner los ojos en blanco mientras me 
deslizo por la banqueta burdeos. Parece menos incriminatorio que 
intentar negarlo. Al fin y al cabo, tengo que recoger a Cora en casa de 
West después de este fiasco de noche, y Willa es una bocazas. No 
necesito que comparta esta teoría con mi mejor amigo. 


Eso sería un maldito desastre. 


Un desastre cada vez, pienso mientras Rosie me clava las uñas en el 
antebrazo y me arrastra hacia la puerta. 


—Yo pago —le digo amablemente a la camarera mientras pasamos 
por delante de su ordenador—. Vuelvo en un momento. 


—No volverá —murmura Rosie mientras sale por la puerta—. 
Dejaré su cadáver en el estacionamiento y podrás cachearlo para sacar 
dinero. 


—Encantador —le murmuro. 


—El multimillonario más muerto del mundo será el nuevo titular 
de la revista. La portada será una foto de tu cara, y me invitarán 
personalmente a completar el diseño dibujando cuernos de diablo y 
garabateando tus ojos. 


—Lástima que estaré muerto. Podría estar interesado en leer ese 
artículo. 


El aire fresco de la primavera nos golpea en la cara y sus uñas se 
clavan más en mi antebrazo desnudo. Debería odiarlo, pero me hace 
pensar en sacarle todo el veneno mientras me araña la espalda con 
esas uñas rosas. 


Unos pasos decididos y doblamos la esquina del edificio. De pie en 
la oscuridad. Ella jadea con furia y yo me quedo sin aliento por otra 
razón. Sus ojos son tan azules que casi tienden al blanco en la tenue 
luz que se filtra por el lateral del edificio. Los farolillos que hay en el 
patio salpican la oscuridad de la noche con cálidos puntos brillantes. 
El olor a lilas impregna el aire, que emana del arbusto que hay detrás 
de nosotros, mientras que la mineralidad del agua del lago que 
tenemos al lado añade un suave matiz. 


Asociaré para siempre este olor con la cara de rabia que Rosie tiene 
ahora mismo. 


— ¡Tienes pelotas! ¿Lo sabías? —Está lo suficientemente molesta 
como para darme un suave empujón. Una mano en cada hombro me 
empuja contra el revestimiento de vinilo amarillo pálido del pub. Ella 
no detiene su avance y cierra el espacio al instante. 


—Cuidado, sigo siendo tu jefe. —Mantengo las palmas apoyadas en 
la pared detrás de mí. 


Me suelta una carcajada y levanta las manos junto a la cabeza, 
frustrada. 


—También eres el imbécil con el que crecí, y sé lo idiota que 
puedes llegar a ser, pero maldita sea, Ford, eso ha ido demasiado 
lejos. Ya ha tenido un día duro. Eso fue cruel. Un concurso de medir 
pollas es innecesario. 


—Realmente me importa una mierda su día. Mi polla es 
definitivamente más grande, y no me preocupa mi simpatía. El no me 


importa, pero tú sí me importas. 


Eso la desconcierta, pero solo por un momento. Un rápido 
parpadeo y vuelve a la carga. 


—Ford, vas a entrar ahí y vas a disculparte. 


Cruzo los brazos desafiante, apoyándome en el revestimiento de 
forma que parezca mucho más indiferente de lo que me siento. 


—Diviértete sacándome los ojos a garabatos porque por encima de 
mi puto cadáver le pediré perdón. 


Vuelve a quedarse boquiabierta, con todos sus rasgos marcados por 
la incredulidad y las manos caídas a los lados. 


Me doy cuenta de que está a punto de reñirme, así que la 
interrumpo antes de que pueda hacerlo. Escupo las palabras que he 
estado tragando durante las últimas semanas. 


—No te merece. 

Sus dientes rechinan mientras cierra la boca. 
—¿Perdón? 

Repito la frase aunque los dos sabemos que la ha oído. 
—He dicho que no te merece. 


Sus mejillas se sonrojan y sus ojos se desorbitan. Está loca de 
remate. Me encanta que sea jodidamente así. 


—¿Oh? ¿Qué? ¿Y tú sí? —Me muerde las palabras y se acerca aún 
más a mí. Las puntas de sus zapatos chocan con las de mis botas y sus 
pechos me presionan los antebrazos, que ahora están cruzados contra 
mi pecho. 


—No, Rosie, pero no soy el tipo de hombre que dejará que eso me 
detenga. 


No pienso. Simplemente la alcanzo. Una mano en su mandíbula, la 
otra agarrando su cintura. La sostengo como si pudiera sacudirla con 
frustración, pero nunca lo haría. En lugar de eso, nos doy la vuelta. La 
giro rápidamente para que sea ella la que esté contra la pared. 


Su respiración agitada me golpea la piel. Sus ojos se clavan en la 
cadena de plata que me cuelga del cuello, pero no hace ningún otro 
movimiento para escapar de mí. 


—Oh, qué bonito, ¿ahora soy Rosie y no Rosalie? ¿Qué significa 


eso? 


Sus palabras son una burla; sus ojos, desafiantes. Sé que su novio 
está dentro, y eso me hace desearla más. 


Mis ojos recorren su rostro. Mejillas sonrojadas. Ojos brillantes. La 
punta de su lengua en el labio inferior. 


—Rosie, cállate. 

Vuelve a hacer una pausa ante el uso de su apodo. 
Luego se endereza un poco antes de soltarme: 
—No me digas lo que tengo que hacer. 


Y me limito a sacudirle la cabeza, apretando más fuerte y moviendo 
la mano para rozarle los labios húmedos con el pulgar. 


—Rosie, cállate porque voy a besarte ahora mismo a menos que me 
digas que no lo haga. 


Me encanta que no se ablande conmigo. 


Nuestras miradas se aferran la una a la otra. Ella levanta la 
barbilla. 


Y por una vez no dice una puta palabra. 
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Rosie 


Cuando Ford me echa el cabello hacia atrás y me toma la boca, me 
tiemblan las rodillas. 


Pero él me atrapa. Me sostiene. Me mete la pierna entre las mías, 
me rodea la garganta con la palma de la mano y me besa hasta 
dejarme sin sentido mientras yo me agarro a sus caderas con todas mis 
fuerzas. 


La energía entre nosotros es intensa, pero él no se precipita. Sus 
labios son firmes, su lengua suave y su barba rasposa roza mi piel, 
haciéndome saltar chispas por todo el cuerpo. 


Me saborea. Hace que cada caricia, cada punto de contacto parezca 
más largo y profundo de lo que es humanamente posible. 


Con Ford Grant besándome, el mundo se detiene. 
Lo huelo. 

Lo siento. 

Lo saboreo. 


Me pican las palmas de las manos, así que las deslizo bajo su 
camisa. Su piel cálida y la ligera mata de pelo justo encima de la 
hebilla del cinturón me hacen gemir en su boca. 


Me muerde el labio inferior en respuesta y se sumerge de nuevo en 
mi boca. Mis dedos suben y exploran las crestas que atisbé la noche en 
que nos sentamos juntos después de nadar. Es alto, todo músculo 
magro y volumen masculino. 


Gimo cuando mi mano encuentra el extremo de la cadena de plata. 
Es un talismán, un recuerdo de la noche en que me abrazó. La noche 
en que necesitaba desesperadamente que me abrazaran. 


Y no había nadie excepto... 


—Ford —susurro su nombre contra sus labios y apenas reconozco 
mi voz. 


—Lo siento —murmura él. 


Mi sonrisa se ve cortada por otro tirón de mi cabello, y ahora su 
boca está en mi cuello. 


Mordiendo. 
Besando. 
Lamiendo. 


—No, no lo sientes. —Echo la cabeza hacia atrás y aprieto los 
pechos hacia él. Juro que mi cuerpo ya sabe lo que a mi cabeza le ha 
costado trabajo asimilar. 


Espero que se ría, pero me quita la boca de encima y quiero 
patearlo. 


Quiero sumergirnos de nuevo en ese frenético momento de 
necesidad. 


Quiero que me consuma. 


Su mirada salvaje relampaguea en sus ojos cuando se aparta, solo 
lo suficiente para encontrarse con mi mirada. Los dos sabemos que no 
lo siente, así que no lo confirma y se queda mirándome un momento. 
Me preocupa que se vaya. Que pare. Que tire la toalla y se marche. 


En cambio, su voz sale suave y profunda, casi adolorida, cuando 
murmura: 


—No, no lo hago. —Y vuelve a besarme, pero esta vez es diferente. 
Es suave. 


Las yemas de sus dedos se enroscan bajo mi barbilla y luego sus 
nudillos acarician mis mejillas. Me duele el pecho por su dulzura y me 
aprieto más contra él. Deseo su calor, su tacto, su protección. 


Porque por mucho que me enfureciera esta noche, sería una tonta 
si no reconociera que el hombre que me está besando ahora mismo 
iría de cabeza a la batalla conmigo. Por mí. Él cortaría a la gente con 
sus palabras. Los abrasaría con su mirada. Los humillaría con su 
franqueza. 


Y después de todo lo que me ha deparado este último mes, eso me 
hace desearlo de una forma completamente desconocida. Agarro su 
cadena y aprieto su pierna. Si pudiera arrastrarme hasta su regazo y 
que me acariciara como a un puto gato, lo haría. Ronronearía por él. 


El beso se ralentiza, y puedo sentir su retirada antes incluso de que 


haya sucedido. 
—Ford, por favor, no pares. 


Me quita las manos de la cara y las apoya en la pared detrás de mí 
antes de dejar caer la cabeza en el pliegue de mi cuello. Mis manos 
recorren suavemente su nuca y él me besa el hombro, lo que me pone 
la carne de gallina. 


—Debería. 


—No deberías —replico, pasándole los dedos por el cabello como le 
he visto hacer tantas veces. 


—Tengo que hacerlo. Sabes que esto no está bien. 
—¿Por qué? 


Ahora levanta la cabeza y me mira fijamente. Mi cuerpo tiembla 
bajo su peso, y sus ojos se entrecierran como si se hubiera dado 
cuenta. No se le escapa nada. 


—¿Por qué me miras así? 


Sus manos permanecen apoyadas sobre mí y prácticamente estoy 
montada en su pierna. Me ha enjaulado y estoy feliz de quedarme 
donde estoy. Incluso con su amenazadora mirada verde clavada en mí. 


—Rosie, te dije que te aseguraras de estar soltera la próxima vez 
que me preguntaras eso. 


Oh, Dios. No lo sabe. 


—Yo... —Sacudo la cabeza y le devuelvo la mirada. Me ha besado. 
Al diablo las consecuencias. Me tiembla la voz—. Lo estoy. 


—¿Qué? —Se aparta de la pared y da un paso atrás. 
—No pensé en que no lo supieras... por eso Ryan tuvo un mal día. 


Ford hace una mueca de dolor ante la mera mención de su nombre 
y se pasa ambas manos por el cabello, deteniéndose solo cuando se 
agarra la nuca, con los codos aún en alto. Tiene los labios hinchados y 
los ojos torturados. 


—Jesús. No tenía ni idea. 


—Me besaste de todos modos. —Me llevo una mano a los labios y 
los rocío con un dedo. Juro que aún puedo sentirlo ahí. 


—Lo hice. 


—¿Lo sientes ahora? 


El silencio entre nosotros es ensordecedor. Su mandíbula chasquea 
mientras sus molares rechinan, y luego: 


—NOo. 


Pero no se queda conmigo mucho tiempo, se da la vuelta y empieza 
a alejarse. 


—¿A dónde vas? 
—A disculparme con Fuckboy —me dice por encima del hombro. 
—¿Por qué? ¿Pensé que no lo sentías? 


Se detiene, con la mano apoyada en la esquina del edificio, 
pensativo. Sus ojos vuelven a clavarse en los míos, casi con violencia. 
Siento un hormigueo en todo el cuerpo. 


—Digamos que le daré el pésame, porque cualquier imbécil lo 
bastante tonto como para cagarla contigo cuando te tiene libre y 
limpia está teniendo un puto mal día. 


—¿Vas a volver después? 


Uf. Odio preguntar eso en voz alta. Sueno desesperada y no me 
parezco a mí misma. 


Ford suelta ahora mi mirada, como si hubiera algo terriblemente 
interesante en sus botas. 


—Ésa es la cuestión, Rosie. He ido y te he hecho mi empleada, y sé 
que necesitas este trabajo. No hay nada libre y claro entre nosotros. 


Entonces sus dedos golpean el vinilo y se va. Dejándome más 
confundida que nunca. 


24 
Ford 


Escucho a Willa antes de verla. Unos pasos pesados y un fuerte 
bostezo preceden su entrada en la cocina. A mi hermana no le gusta 
madrugar. 


—Mierda, este sitio es muy bonito —dice mientras echa un vistazo 
a la cocina. 


No puedo evitar sentir una chispa de orgullo. Antes era tosco, un 
poco destartalado. Ahora todo son ventanas que dan al lago, suelos de 
tarima, techos con vigas de madera y lámparas industriales. 


—Desde fuera parece un basurero total —añade desde detrás de su 
puño mientras tapa otro bostezo—. Pero esa cama de invitados es para 
morirse. 


Me burlo y sacudo la cabeza mientras le señalo una cafetera llena. 


—No parece un vertedero. Quería mantener el exterior de madera 
recuperada. 


Me mira enarcando las cejas. 
—Apuesto a que era más caro que simplemente volver a forrarlo. 


Lo único que le devuelvo es una mirada de soslayo. Era más caro, 
pero esas tablas verticales desgastadas por la intemperie tenían 
demasiado carácter -demasiadas historias-, como para tirarlas o 
taparlas. 


Me gusta que la casa sea sencilla. Me gusta que parezca que 
pertenece a la naturaleza salvaje de las Rocosas. 


—¿Puedes dejarme este lugar en tu testamento? Me encanta, y los 
dos sabemos que voy a vivir para siempre. Tengo demasiada energía 
para morir. —Se acerca a la larga isla de la cocina con una sonrisa 
traviesa, deslizándose hasta su encimera de piedra negra—. Tú, en 
cambio... 


—Bien, Wils, pero no me estoy muriendo. —Aunque siento que 
podría estarlo después de pasar toda la noche en vela. 


Me mira por encima del borde de su taza de café, dando un sorbo 
pensativo. 


—No, pero apuesto a que West te mata con sus propias manos si se 
entera de que anoche te liaste con su hermanita. 


Mierda. ¿Nos ha visto? 
Miro fijamente a Willa, deseando que mi cara no delate nada. 
—Rosie es una amiga y empleada. No vayas inventando historias. 


—¿Ah, sí? ¿Es empujándola contra una pared y metiéndole la 
lengua hasta la garganta como compruebas tus correos electrónicos? 
¿O había un presupuesto realmente importante de un subcontratista 
escondido ahí? 


Doble mierda. Ella nos vio bien. 

Me paso una mano cansada por la cara. 

—Parece que debería cobrar entrada por el tiempo que miraste. 
Ella se ríe de eso con un tenue movimiento de cabeza. 
—Puedes intentarlo, pero tengo descuento familiar. 


Mi mano permanece agarrada sobre mi barba incipiente mientras 
miro fijamente a mi hermana. 


—¿Cómo te aguanta Cade? —En lo que a mí respecta, su marido 
debería ser nominado para la santidad. 


Ahora sonríe más. 
—No lo hace. Solo se aferra a la vida y viene con nosotros. 


No puedo evitar reírme mientras apoyo las manos en el borde de la 
encimera y dejo caer la cabeza. Me he vuelto loco toda la noche. 


¿Debería hacerlo? ¿No debería? ¿Podría? ¿Por qué no puedo? 


—¿Cómo está Cade? ¿Los niños? —Ni siquiera la miro mientras lo 
digo. No puedo. 


—Son geniales. La vida es genial. Pensaba que estaba molesto 
contigo por hacerme arrastrar mi culo hasta aquí para fastidiarte antes 
de que mamá y papá pudieran hacerlo primero, pero honestamente, 
esto es mucho más divertido de lo que esperaba. Me encanta verte 
confundido. Es muy satisfactorio para mí como el niño caótico con 
cero sentido de la dirección. 


Me tiemblan los hombros. 
—Nunca has sido más identificable. 
Me levanto y mi mirada se cruza con la de mi hermana. 


—Eres un verdadero consuelo, Willa. Gracias por tus amables 
palabras. 


—No necesitas palabras amables. Necesitas una patada en el culo. 
—Lo sé, lo sé. No debería haberlo hecho. 


Se le desorbitan los ojos y su taza de café golpea contra la encimera 
apoyarla con más fuerza de la necesaria. 


ER 
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—i¡Dios, Ford! Eres tan tonto. Has estado enamorado de esa chica 
desde que eras un adolescente. Deberías haber hecho algo. 


Me burlo. 
—No he estado enamorado de ella desde entonces. 
—SÍí lo has estado. 


—Eso no es verdad, y ambos lo sabemos. Probablemente eras 
demasiado joven para entender que yo odiaba sobre todo a Rosie. 


O al menos mi tapadera era que sí. 


Willa sacude la cabeza y vuelve a tomar su café, como si estuviera 
profundamente decepcionada conmigo. 


—No la odias. Nunca la has odiado. Odias que pienses que no 
puedes tenerla. 


—Profundo. Excepto que no solo lo pienso. Lo sé. 
— ¿Quién te dijo eso? ¿Te lo dijo Rosie? 


Inclino el cuello, fingiendo un estiramiento para ganar un momento 
para elegir mis próximas palabras. 


—He sido amigo de West durante... 
—Perdona mi francés, pero que le den a West. 
—¿Perdón? 


—No, en serio. Nunca te ha parecido raro que salga con un chico. 
No te has paseado como si tuvieras algún tipo de derecho sobre mi 
cuerpo o mi vida. 


—Nunca imaginé que conocerías a alguien tan loco como para 
enfrentarse a ti —murmuro lo suficientemente alto como para que me 
oiga. 


—Si te hubiera dicho que salía con West, ¿qué habrías hecho? 
La miro fijamente a los ojos. 


—Invertido en hacer construir un refugio antiaéreo de primera 
porque los dos juntos provocarían sin duda algún tipo de evento 
nuclear. 


Lo que obtengo a cambio es una mirada exasperada. 


—En serio, ¿te habrías molesto con West? ¿De verdad me estás 
diciendo que tu mejor amigo -que ha ostentado ese título durante 
años-, no sería lo bastante bueno como para salir conmigo? ¿Qué diría 
eso de ti? 


Mis ojos se dirigen a la escalera y espero desesperadamente que 
esta no sea la primera mañana de sábado que Cora decide no dormir 
hasta tarde. 


—Quiero decir, sí. Me habría llevado un minuto asimilarlo, porque 
los dos son casi como de la familia para mí, pero no, no me habría 
molesto. 


—Genial, estoy tan contenta que casi me siento como de la familia 
—exclama, y luego—: ¿Entonces no te habrías sentido traicionado? 


Me paso las manos por el cabello, tirando, y luego las apoyo detrás 
de la cabeza. 


—No. Quiero decir, tal vez si anduvieran a escondidas y no me lo 
dijeran. 


Da una palmada en el mostrador. 
—Bien. Ahí tienes tu respuesta. 


Es más complicado que eso. Conociendo la situación laboral de la 
que Rosie acaba de huir, conociendo su situación financiera, sabiendo 
que la he contratado con un contrato y todo... se siente bajo ir tras 
ella. 


Y aunque entiendo el punto de vista de Willa, sigo sintiéndome 
culpable en lo que respecta a West. 


—-Creo que hay algo más que llamar a la puerta de West y decirle 
que estoy enamorado de su hermana. —Las palabras salen antes de 


que pueda detenerlas. Antes de que pueda pensar en ellas. Antes de 
que pueda procesarlas. 


—Oh, chico. Realmente me gustaría poder comprar entradas para 
las próximas semanas en Rose Hill. Lamentablemente, el rancho está 
muy ocupado en esta época del año. Así que voy a ir a pasar el rato 
con mi sobrina antes de tener que salir esta tarde. Tal vez deberías ir a 
nadar o algo así. Piensa en tus cosas. 


Luego me saluda y se marcha. Está en la base de la escalera, con 
una mano en la barandilla de hierro forjado, cuando se detiene, gira y 
vuelve hacia mí, dejando el café sobre la encimera. 


—Sé que todo el tiempo te digo que eres horrible y aburrido, pero 
no lo digo en serio. Eres un buen hombre, Ford. No pienses demasiado 
en tu infelicidad. Ve tras lo que quieres exactamente para variar. Te 
quiero. —Me envuelve en un raro abrazo que no sabía que necesitaba. 


Y le devuelvo el abrazo. 


—Gracias, Wils —murmuro—. Yo también te quiero. Por eso eres la 
única beneficiaria de mi patrimonio y mis bienes. 


—Fuck yesss. —Se ríe entre dientes y me aprieta más fuerte—. Pero 
no te mueras todavía, ¿de acuerdo? Morir joven rompería tu racha de 


aburrimiento. 
y 
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La puerta del granero convertido en oficina cruje cuando entro en 
el espacio. Willa sugirió un baño, pero entre el bar de la ciudad, 
Gramophone, y este lugar, siento que me ahogo. Así que trabajar un 
par de horas en una oficina que por fin está casi organizada es lo que 
me hará sentir mejor. 


El espacio se ha transformado por completo en las últimas semanas. 
Rosie no se equivocó con Bash. Trabaja con eficacia y no estorba. 
Hemos tenido que trabajar desde mi casa un par de días, cuando él 
estaba inmerso en las reformas, pero la mayoría de las veces todo ha 
ido sobre ruedas, a pesar del ceño fruncido de Bash. 


Las puertas correderas de granero se han reequipado con cristal y 
se han montado sobre rieles nuevos. Se han instalado estanterías 
empotradas en las paredes. Se ha instalado nueva iluminación. Incluso 
la chimenea de piedra vista parece haber cobrado nueva vida. 


Pero es lo que hay frente a la chimenea lo que me detiene en seco. 
Rosie está profundamente dormida, acurrucada de lado en el sofá de 


cuero. Se ha metido las manos bajo la mejilla y ha subido las rodillas 
como si tuviera frío. 


y 


Me quedo ahí, congelado, preguntándome qué hacer a 
continuación. En el fondo, me muero por deslizarme detrás de ella. 
Acurrucarme a su alrededor y darle calor. Podríamos pasarnos todo el 
sábado tumbados juntos escuchando discos. 


Siendo realista, sé que no es así, pero eso no me impide 
preguntarme qué hace aquí, durmiendo en la oficina. Un rápido 
vistazo a mi reloj me dice que son las siete de la mañana, una hora 
razonable para que se despierte. Así que atravieso la habitación, con 
las suelas engomadas de mis Gazelle de gamuza en silencio sobre el 
suelo de madera. 


Cuando me siento en el cojín más alejado del sofá, se remueve pero 
no se despierta. Sus Birkenstocks están tirados en el suelo, y en sus 
pies hay el tipo de calcetines que se usan para hacer una marioneta. 
Grises y blancos con una línea roja. 


Solo Rosie podía hacer que los calcetines y las sandalias fueran 
bonitas. 


Alargo la mano hacia ella y rodeo con delicadeza su delgado 
tobillo. El pulgar roza el hueso que sobresale. Necesito todo mi control 
para no arrastrarme hasta el pliegue del sofá y abrazarla. Sería cálido, 
acogedor y completamente inapropiado. 


Reprimo un gemido y miro su hermoso rostro. Sus pestañas se 
agitan y sus labios se curvan suavemente antes de girar sobre su 
espalda y estirar las piernas. Un estiramiento en el que sus pies se 
clavan en mi pierna y ella suelta un suspiro de sorpresa. 


Abre los ojos y se lleva una mano al pecho mientras me mira con 
cara de asombro. 


—Mierda. No esperaba que estuvieras ahí sentado. 


—Lo siento. —Mi voz sale áspera, como grava—. Intentaba 
despertarte suavemente. Vine a trabajar unas horas. 


Se tapa la cara con las manos y se la restriega varias veces, como si 
intentara orientarse. 


—¿Por qué trabajas un sábado? 


—No hay descanso para los malvados. —Sigo acariciando su 
tobillo, aunque ahora está apoyado en mi muslo—. Deberías saberlo, 
has dormido aquí. 


Sus manos se apartan de sus ojos y se posan en sus mejillas, 
cubriéndole la cara mientras me mira fijamente. 


Ojos azules claros como malditas flechas a mi corazón. 
—No me parecía bien dormir en la misma habitación que Ryan. 
Siento un alivio instantáneo. 


La frase cuelga en el silencioso despacho entre nosotros. Ambos 
conocemos el significado, pero ninguno de los dos lo explica. Ambos 
sabemos lo que pasó anoche, pero ninguno de los dos dice nada al 
respecto. Le pedí disculpas, pero no por besarla. 


—¿Cuándo se va? —pregunto. 


Se pasa la lengua por los labios y mira hacia otro lado antes de 
incorporarse. Se lleva el pie al retirarse, y me doy cuenta de que 
extraño el contacto. 


—Hoy. 


Solo puedo asentir con la cabeza. No sé qué decir. Saber de él no 
me impidió besarla anoche. 


Y saber que han terminado no disminuye mi desprecio por el tipo. 


Hay algunas buenas razones por las que no debería haber besado a 
Rosie Belmont anoche, pero Ryan no es una de ellas. 


Y me niego a arrepentirme de haber besado a Rosie. 


Lo que no significa que no reconozca que no puede volver a 
ocurrir. Un jefe con manos errantes en su joven carrera es 
probablemente más que suficiente. 


Suspira mientras tuerce las piernas, con los pies apoyados en el 
suelo mientras estira los hombros. 


—Ugh. Acostarse en sofás no es tan bueno como solía ser. 
—Podrías haber dormido en mi casa —le respondo. 

Ella responde con una mirada poco impresionada. 

—Sí, claro. Habría sido genial para la óptica que tanto te preocupa. 


Me estremezco y miro a través de las ventanas, observando la 
niebla que se cierne sobre el lago. Pienso en West, pero Willa tiene 
razón: podría arreglárselas. Sobre todo, pienso en el hecho de que es 
oficialmente mi empleada. Fui yo quien preparó todo el papeleo 


formal y ahora desearía que no lo hubiera, y después del desastre de 
su último trabajo, no quiero ser otro Stan en su vida. 


—Siento lo de anoche. 
Rosie suelta una carcajada y me da un puñetazo en el hombro. 


—Yo no, imbécil. —Se levanta del sofá y se agacha, me pone la 
mano en el hombro y me susurra al oído—: Y sé que estás mintiendo. 


Cuando me giro para mirarla, nuestros labios se acercan. 
Demasiado jodidamente cerca. Dejo caer mi mirada hacia su boca y 
veo cómo su lengua se desliza en un movimiento lento pero sutil. Casi 
tropiezo y me apresuro a levantarme también. Me apresuro a alejarme 
de ella. 


Apresurarme para no volver a hacer algo de lo que no me 
arrepentiré ni un poquito. 


—No podemos volver a hacerlo —digo. 


—¿Ah, no? —Se cruza de brazos y ladea la cabeza, torciendo los 
labios como si estuviera confusa. La expresión es totalmente falsa. 
Tiene el cabello revuelto por el sueño, pero a Rosie no le importa una 
mierda. Podría llevar una bolsa de papel y seguir caminando como la 
princesa dueña del lugar. 


—NOo. 
—¿Me estás diciendo que nunca volverás a besarme? 


Me estremezco como si West pudiera tener una oreja pegada a la 
puerta, luego reflejo su posición y cruzo los brazos mientras nos 
encaramos. 


—Eso es lo que te estoy diciendo. 
Sus ojos se entrecierran. 

—¿Y si te lo pido? 

—NOo. 

—¿Y si te lo suplico? 


Noto el rubor en mis mejillas y, a juzgar por la forma en que la 
mirada de Rosie vuela hacia un lado, ella también puede verlo. 


—NO. 


Ella asiente, apretando los labios como si estuviera impresionada 


por mi moderación. 
—De acuerdo. Lo que usted diga, jefe. 


Cuando se calza las sandalias de cuero, me entra el pánico. Porque 
la conozco demasiado bien. Es decidida y desordenada, y no se echa 
atrás. Desde su punto de vista, acabo de agitar una bandera roja 
delante de ella. 


No la advertí. La desafié. 
—Rosie. No es seguro. 


Está en la puerta cuando se gira para mirarme, con las manos 
presionando la madera detrás de ella. 


—¿Qué no es seguro? 


—Lo que pasó anoche. Tú y yo. Está West. Soy tu jefe. Te mereces 
un ambiente de trabajo seguro. No es... una apuesta segura. 


Ella asiente, pero el movimiento se alinea con agitación ante la 
mención de su hermano. 


—Claro, bueno, debería ir a despedirme de mi apuesta segura antes 
de que se vaya. —Me mira con sus ojos azules—. Nos vemos el lunes. 


Luego me saluda y sale por la puerta sin decir ni una palabra más. 


No trabajo nada. Me pongo el bañador y me torturo en el frío lago, 
nadando entre el muelle nuevo y el de Rosie, y juro que siento su 
mirada clavada en mí todo el tiempo. 
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Rosie 


Es lunes. Ryan se ha ido. Willa se ha ido, y yo estoy obsesionada 
con el estúpido e imbécil de Ford y con cómo comportarme con él 
ahora que sé que quiere besarme, al tiempo que me hago a la idea de 
que quiero que me bese el estúpido e imbécil de Ford. 


También me va a venir la regla cualquier día de estos, y siento que 
mis entrañas intentan salir de mi cuerpo por el bajo vientre. 


Básicamente, mi cabeza es una basura y mi cuerpo un traidor. 


Así que, como haría cualquier joven profesional maduro, recurro a 
desquitarme con mi jefe y lo acoso por correo electrónico. Me digo a 
mí misma que está permitido porque me ha forzado al negarse a 
mirarme a los ojos desde el otro lado de la habitación. 


Buenos días, señor Grant Jr., 


Me han contestado oficialmente tres expertos que pueden 
venir a completar la cabina de grabación. Sus precios y plazos 
se desglosan en la hoja de cálculo adjunta con mis opiniones 
totalmente poco profesionales anotadas en los márgenes. La 
verdad es que no se puede confiar en uno de ellos. Me ha 
pedido que le encargue alitas de pollo para comer todos los 
días (lo cual, es cierto, también me encantaría), pero solo los 
muslos, no las alitas. Es alarmante porque las alitas son 
claramente la pieza de carne superior. Para mí, eso demuestra 
que carece de cualquier mínimo de gusto, y como tal, no lo 
dejaría acercarse a este lugar, porque finalmente se ve muy 
bien. 


Espero que hayas tenido un domingo increíblemente seguro. 


Haciendo contacto visual con usted desde el otro lado de la 
habitación. 


Rosalie Belmont 


Director comercial de Safety First Records 


Cuando escucho el pitido del correo electrónico desde el otro lado 
de la oficina, intento no sonreír burlonamente. En lugar de eso, tomo 
mi agenda y garabateo un pene sobre el lunes, para que parezca que 
estoy al tanto de algo especialmente importante. 


El sonido de sus dedos sobre el teclado se filtra hasta mí y, cuando 
levanto la vista, sus ojos están concentrados en la pantalla. Aparto el 
pene de mi camino y decido dedicarme a responder a la cuenta de 
correo electrónico de información de Rose Hill Records, la mayoría de 
los cuales son cartas de fans del multimillonario más sexy del mundo. 


Buenos días, Rosalie, 


Te agradezco tus comentarios sobre estas opciones. Me he 
tomado un momento para escanear la hoja adjunta. Creo que 
como mi mascota de seguridad y gerente de negocios, eres más 
que capaz de seleccionar al mejor candidato para este trabajo. 
Sin duda, el tipo del muslo es un no-absolutamente no se 
puede confiar. 


Que tengas un feliz día. 
Ford Grant 
Director General y Productor de Safety First Records 


P.D. Desde aquí puedo ver la polla que dibujaste en tu 
agenda. 


Mi mirada se desvía hacia donde la agenda se ha desplazado, hacia 
la esquina de mi escritorio. Ford ahora me observa abiertamente. 
Supongo que puede verlo gracias a su altura. O tal vez porque lo he 
subrayado más de una vez. Me encojo de hombros, giro el libro 
encuadernado en espiral hacia mí, añado una salpicadura considerable 
de semen que sale de la cabeza y se lo tiendo a Ford. 


Me mira sin comprender, pero juro que veo cómo se le mueve la 
mejilla. Le levanto el pulgar y vuelvo a mi correo. 


Señor Ford Grant Jr., 


Me alegro mucho de que disfrute de mi arte. Llamo a esta 


pieza “Mi jefe es un”, tinta sobre papel, por Rosalie Belmont. 


Cada gota del chorro de semen añadido representa las 
mentiras que se cuenta a sí mismo. 


Atentamente, 
Rosalie Belmont 


Gerente de Pollas 


Suelta una carcajada, cubierta bruscamente por una mano y deja de 
mirar a los ojos. Volvemos al repiqueteo de nuestros teclados y, a la 
mierda mi vida, hoy no podría ser más incómodo aunque lo intentara. 
Me sorprendo a mí misma mirando a Ford, recordándolo cuando era 
un adolescente. 


Donde yo adquirí seguridad rápidamente, él no. Físicamente, 
maduraba lentamente, mientras que yo, con dieciséis años, podría 
haber pasado por veintidós. Emocionalmente, parecía distanciado y a 
menudo torcía el gesto con la gente. Como hijo de una famosa estrella 
del rock, creo que podría haber tomado dos caminos: ser el alma de la 
fiesta o ser desconfiado y retraído. 


Él era esto último. Aprendió a protegerse usando sus palabras y 
expresiones faciales como armadura. Lo hacía parecer tranquilo, tal 
vez incluso superior, pero ahora veo que era una muestra de 
incomodidad. 


Donde yo era popular y extrovertida, él era nervioso. 


Con esa revelación en mente, me dirijo a la bandeja de entrada y 
busco entre distintos correos electrónicos. Uno de ellos solicita su 
presencia en una recaudación de fondos y subasta silenciosa para un 
devastador incendio forestal en Emerald Lake. 


Señor Ford Grant Jr., 


¿Le gustaría asistir a este acto en Emerald Lake dentro de 
poco menos de dos semanas? Creo que poder utilizar su 
nombre con fines de marketing sería muy caritativo. ¿Quién no 
quiere asistir a un evento con el multimillonario más bueno del 
mundo? 


Respetuosamente, 


Rosalie Belmont 


Gerente de Pollas 


Me planteo volver a cambiar la firma, pero Gerente de Pollas suena 
tan bien, y el hecho de que no haya respondido sobre mi arte me tiene 
irracionalmente molesta con él. A pesar de que está trabajando, y se 
supone que yo debería estar trabajando, y sé que mis hormonas me 
están llevando a una montaña rusa en este momento. 


Así que, lo mando como está. 


Querida Gerente de Pollas, 


Gracias por comunicármelo. Puedes confirmar mi asistencia 
y la de un acompañante. 


Que tenga un feliz día. 
Ford Grant 


Director General de Rose Hill Records 


Parpadeo ante la pantalla y leo una y otra vez el sencillo correo 
electrónico. Buscando un detalle oculto. Algo que se me haya pasado 
por alto. Porque, ¿a quién llevaría al evento como acompañante? 


Lo miro con el ceño fruncido, pero él sigue trabajando, felizmente 
indiferente. Se levanta, pone un disco y vuelve a sentarse en su mesa. 
Parece despreocupado mientras yo me enfado. 


Es posible que lleve a Cora. 


Eso podría ser lindo, pero luego pienso en lo muy reservado que es 
y decido que no la expondría de esa manera. Sus papás fueron 
extremadamente cuidadosos con él y Willa, y sospecho que sería igual 
de protector con Cora. 


Empiezo a darle vueltas a la pregunta. No tengo derecho a 
preocuparme. Aun así, me besó, y ahora me ignora como si nada 
porque se siente culpable. También me doy cuenta de que no ha 
respondido ni una sola vez a mi pregunta sobre si está soltero. 


Nunca me había preocupado, pero ahora sí. ¿Y si tengo que 
quedarme de brazos cruzados mientras él sale con una modelo 


caliente que ni muerta se comería una bolsa llena de papas fritas ella 
sola en un muelle desvencijado? 


Probablemente también sería simpática; probablemente sería 
trabajadora e inteligente, con mil grados, además de estar 
extremadamente buena, y eso solo me hace odiar a su novia 
imaginaria aún más. 


Me pregunto si me habría besado así si... No, lo conozco mejor que 
eso. 


No lo haría. 
Ahora lo estoy mirando. Brazos cruzados. Ojos como láseres. 


Mi correo electrónico hace ping. 


Rosie, 


¿Te estás uniendo al lado oscuro? Creo que si practicaras 
lo suficiente, probablemente podrías agarrarme a la fuerza y 
asfixiarme con ese ceño fruncido. 


Que tenga un feliz día. 
Lord Sith Ford Grant 


Director General de Rose Hill Records 


Veo el correo electrónico, pero no respondo. Cruzo las piernas y me 
inclino hacia atrás, balanceando el pie, mientras finjo actuar 
despreocupadamente. 


—¿Quién es tu acompañante? 


Pensé que sonaría curiosa y sin afectación. Así sonaba la frase en 
mi cabeza, pero sueno mezquina y acusadora, y él debe de escucharlo 
porque levanta la cabeza en mi dirección. Sus ojos verdes ligeramente 
rasgados hacen que me duela el pecho, mientras que el rubor de sus 
mejillas me hace desear volver a pasar las uñas por su áspera barba 
incipiente. Su jersey de punto con el cuello a cuadros asomando por 
debajo es molesto, sexy como un montañés, nada de multimillonario 
estirado, y ni siquiera puedo negar lo jodidamente atractivo que está, 
lo cual me molesta aún más. 


Me llevó de la inconsciencia a la conciencia aguda y luego me dejó 


colgada. 
Así que ahora mismo, odio a Ford Grant más que nunca. 
—¿Qué? —Parece convenientemente confundido. 
—¿A ese evento en Emerald Lake? ¿A quién vas a llevar? 


Parpadea y yo lo miro fijamente. La música de fondo es el único 
sonido, y el aire entre nosotros burbujea como agua hirviendo en una 
estufa. 


Luego se levanta, sin decir palabra, y rodea su mesa. Todo 
fanfarronería mientras se acerca a mí. Tiene una odiosa expresión de 
suficiencia en la cara cuando apoya la cadera contra mi escritorio y 
dice: 


—Tú. 


Mi pie deja de balancearse. Dice la palabra tan claramente que casi 
no tiene sentido para mí. 


No lo tiene muy claro. 


Frunce el ceño y sus ojos se posan en mis labios. Me mata cuando 
me mira los labios, porque sé lo que puede hacerles... a mí. 


—¿Yo? 


Su cabeza se inclina y su mirada recorre todo mi cuerpo. Como si 
estuviera armando el rompecabezas, leyendo mi lenguaje corporal. 
Captando cada pequeña pista. 


Esta vez, cuando habla, su voz es seria, no mordaz. 
—Sí, Rosie. No puedo ir a un evento así sin mi Gerente de Pollas. 


Me muerdo el labio inferior. Me escuecen un poco los ojos y sé que 
no es él ni sus palabras. Sé que mis emociones están desbocadas 
porque estoy a un día de que me baje la regla, según mi rastreador. Sé 
que no ha dicho nada especialmente dulce, pero el alivio que siento es 
tan fuerte que necesito espacio. 


—Genial. —Asiento con firmeza, me pongo de pie y me dirijo hacia 
la puerta como la cobarde emocional que soy—. Olvidé mi... —No 
olvidé absolutamente nada, pero busco una escapatoria—. Suéter en 
mi casa. Ahora vuelvo. 


Su ceño se frunce de nuevo cuando me doy la vuelta y atravieso las 
puertas correderas del granero. Las que están abiertas de par en par, 
porque hoy hace calor. Escucho la preocupación en su voz cuando me 


dice: 
—Voy a comer. ¿Quieres algo? 


—Claro, lo que te parezca bien —respondo, saliendo a toda prisa de 
la cubierta delantera. 


Me tomo mi tiempo para volver a casa. Incluso me siento un rato 
en el extremo del muelle, con mis sentimientos a flor de piel. Luego 
me tomo un Midol, tomo un jersey totalmente innecesario y vuelvo a 
la oficina. Preparada y lista para la lucha. 


Pero cuando vuelvo a mi mesa, no veo a Ford. Sin embargo, hay un 
envase de lata de alitas de pollo para llevar en mi escritorio con una 
variedad de salsas al lado. 


Nada de muslos. Todo alas. 
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Escucho sonar el teléfono desde fuera de la oficina. 


Y cuando entro, mi mirada se posa en Rosie mientras levanta el 
auricular y dice: 


—Buenos días, despacho de Ford Grant Junior. 


Me mira a los ojos mientras lo hace, pero luego hace un gesto de 
dolor y parpadea. 


La miro con atención. Lleva un sencillo vestido con mangas 
casquillo, azul como sus ojos y cubierto de un pequeño estampado de 
margaritas con pequeños centros amarillos. Lo lleva con unos botines 
de vaquera color hueso. Lleva el cabello natural y ondulado, un poco 
despeinado. 


Parece jodidamente comestible. 


—Gemma. —Su voz sale con un ligero tirón—. Qué agradable 
sorpresa. 


Oh, bien, mi mamá. 


—Sí, es un gran jefe. No me quejo. —Ella asiente, luego se ríe 
suavemente—. Las dos sabemos que puedo con él. Realmente ha 
estado bien. Incluso divertido. —Sus ojos se clavan en los míos. Están 
llenos de preocupación. Como si no quisiera que supiera que se 
divierte trabajando aquí. 


Ella se pone rígida. 


—No, ninguna chica agradable de pueblo ha estado husmeando a 
su alrededor. 


Que el Señor me ayude. Cierro la puerta y me dirijo a mi escritorio. 
Dejo caer mi bandolera de cuero y me dejo caer en la silla para 
aguantar los próximos minutos en los que mi mamá, una bala perdida, 
conspira con mi bala perdida... sea lo que sea Rosie. 


Gerente de Pollas se siente demasiado acertado, ya que no solo me 
maneja, sino que prácticamente me lleva de la mano. 


—Sí, miradas superiores, y todos esos estados de ánimo. En serio, 
¿quién puede seguir el ritmo? 


Ahora vuelve a mirarme. Escucho la voz de mi mamá, pero no 
distingo nada de lo que dice. 


Miro hacia abajo y veo otra página arrancada de la caótica mente 
de una Rosie Belmont adolescente. Levanto el trozo de papel y lo leo. 
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Anoche en la fiesta en la playa, vi a Ford intentar hablar con una chica. 
Ella era linda, y honestamente, habría estado sobresaliendo si lo 
conquistara a él. Él está descubriéndose a sí mismo y estaba claramente 
fuera de su alcance. Aun así, fracasó rotundamente. Habría sido gracioso 
si mi vergiienza ajena no estuviera tan desbordada. 


No se hace ningún favor a sí mismo siendo tan condenadamente 
sarcástico, y conociendo a Ford, lo que dijera probablemente rozara el 
insulto, así que casi no la culpo. 


A veces su inteligencia resulta mezquina. Me gusta, pero yo puedo 
seguirle el ritmo. Algunas personas no pueden. Necesita una chica que 
pueda desafiarlo, y me di cuenta de que esta no estaba a la altura. 


A veces pienso que debería dejar que Ford me odio-follara solo para que 
él perdiera su (supuesta) virginidad. Puede que yo no tenga mucha 
experiencia, pero probablemente más que él. Quizá frunciría menos el ceño 
si no tuviera que andar siempre con la polla intacta. Un poco de práctica 
no le vendría mal al chico. Podría enviarlo a la universidad sabiendo 
dónde está el clítoris de una chica y eso sería básicamente filantrópico. 
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Me da un ataque de tos, me tapo la boca y me golpeo el pecho con 
la mano varias veces para aclararme la garganta y recuperar el 
aliento. Cuando levanto la vista, Rosie parece el maldito gato de 
Cheshire con los labios curvados, sabiendo lo que acabo de leer, y por 
una vez, sus mejillas se ruborizan. 


—No podría estar más de acuerdo. Tener sexo lo aliviaría mucho 
—le responde a mi mamá. 


Mierda, mátame ahora. 


Me restriego el cabello, estropeando cualquier atisbo de estilo que 
pudiera tener cuando llegué. 


Rosie arquea las cejas. 


—Entonces, cuando tienes un orgasmo, ¿se liberan endorfinas? ¿Y 
eso te hace sentir feliz? Pues vaya, Gemma. No soy médico, pero 
definitivamente voy a recetarle un orgasmo. Comprarle una revista y 
mandarlo al fondo o algo, ¿sabes? 


Me paso el dedo por la garganta en clara amenaza mientras 
devuelvo la mirada a Rosie. Eso solo hace que sonría más. 


—Espera. —Rosie se muerde el labio y asiente con la cabeza—. De 
acuerdo, bueno, en realidad tú eres médica, así que lo tendré en 
cuenta. ¿Quieres que te pase con Ford? 


Rosie aprieta los labios para reprimir una carcajada. 


—¿Solo querías hablar conmigo? Qué dulce. —Otra inclinación de 
cabeza y luego—: Se lo haré saber. Adiós, Gemma. Ah, y saluda a 
Senior de mi parte. 


Cuelga y se queda mirando el auricular un momento antes de 
volver los ojos muy abiertos hacia mí. 


—Tu mamá es tan genial. 
—Me alegro de que pienses que esa conversación la hizo tan genial. 


—Estarán aquí la semana que viene. Eso es lo que quería que te 
transmitiera. 


Tomo mi fiel rotulador Pilot azul y muerdo el extremo mientras 
arranco el ordenador. Masticar un bolígrafo es un tic nervioso del que 
no he podido librarme desde el instituto. Mientras escribía. Mientras 
escuchaba música. A estas alturas forma parte de mi proceso. 
Simplemente lo he aceptado. 


A juzgar por la caja de puntas de fieltro nuevas e idénticas que 
tengo en el cajón, casi lo he abrazado. 


—También sugirió que una —las manos entre comillas—, liberación 
podría ser beneficiosa para ti y tu estado de ánimo. 


—Sí, he escuchado esa parte. Gracias por reiterarlo, Rosalie. 


—Oh, bien, volvemos a Rosalie. Porque no quieres follarme, 
¿verdad? 


Hago clic en los correos sin abrir de mi bandeja de entrada. No los 
leo, pero puedo fingir que lo hago. 


—Tratamiento silencioso. Muy original. Bueno, en ese caso, ¿te 


acomodo atrás? Podría conseguirte una vieja Playboy? Apuesto a que 
West tiene una por ahí. O ahora hay sitios web donde todo lo que 
quieras está al alcance de tu mano. 


Quizá deje de hablar si no me comprometo. 


Por el rabillo del ojo, la veo reclinarse en la silla de su escritorio. 
No necesito verle toda la cara para saber que está disfrutando de lo 
lindo. 


—¿Te gustó mi entrada en el diario? 


Apunto el bolígrafo en su dirección, pero no digo nada y mantengo 
la vista fija en mi ordenador. 


Luego vuelvo a masticarlo y la ignoro por completo. 


Pero Rosie no lo acepta. Sus botas chasquean contra el suelo. Rodea 
mi escritorio y se apoya en el borde, de cara a mí. 


La Rosie de hoy difiere de la versión de ayer. 


Ayer, parecía angustiada porque yo iba a un evento con una 
acompañante. Era obvio para mí que sería ella. ¿A quién más iba a 
llevar? ¿Creía que la besaría y me iría con otra? 


Porque no, la besaría y me volvería loco por ello. Me atormentaría. 
Eso está mucho más en la marca para mí. 


Me reclino en la silla, con el bolígrafo en la boca, y la miro. 
No, hoy parece empeñada en torturarme. 

—Estás raro —dice. 

—Algo adornado viniendo de ti. 


Se cruza de brazos y sonríe con satisfacción, acercándose hasta que 
está frente a mí y no puedo evitar su mirada. 


—¿Alguna vez perdiste esa molesta tarjeta V, Ford? 
Trago saliva. 
—Lo hice, Rosalie. Agradezco tu preocupación. 


—¿Con quién? Conoces parte de mi historial de citas. Ahora quiero 
saber la tuya. 


—No hablo con mis empleados sobre mi vida personal. 


—No te lo pido como empleada. —Después de que las palabras 


vuelan de sus labios, nos quedamos mirándonos una vez más. 


Luego empuja mi teclado hacia atrás, apoya las manos en el 
escritorio y se desliza sobre él como si se estuviera acomodando para 
la hora del cuento. Hace otra mueca de dolor en las mejillas. 


—¿Qué pasa? 


—A mi cuerpo le gusta avisarme de la inminencia de mi ciclo 
dándome calambres del tipo que podrían mantenerme en cama todo el 
día. Tu mamá dijo que los orgasmos también pueden ayudar con eso. 


Muerdo el bolígrafo y me fijo en el dobladillo de su vestido, en la 
delicadeza con que cae sobre sus piernas cruzadas. Echo la silla hacia 
atrás para crear cierta distancia. 


—Deberías irte a casa y descansar, entonces. 
Se ríe y me hace un gesto para que me vaya. 


—Me echaré una mano más tarde a ver si ayuda, pero por ahora, 
quiero hablar de ti. 


—Bash va a entrar y se preguntará por qué estás sentada en mi 
escritorio. 


Inclina la cabeza. 


—Creía que estabas revisando tu correo electrónico: lo han llamado 
por un incendio. Está enviando a un pintor para terminar el interior y 
confirmará fecha y hora. Ahora háblame de tu historial de citas. 


Cruzo el brazo libre para no estirar la mano y jugar con ese puto 
dobladillo endeble, con el bolígrafo golpeándome los labios. 


—Recuerdo la noche de esa entrada del diario. Le pregunté a esa 
chica si estaba leyendo algo interesante. Me dijo que no era una gran 
lectora. 


Los ojos de Rosie brillan de alegría. Ella lo sabe. 


—Y creo que me burlé y dije: 'Figúrate', a lo que ella me miró mal y 
se marchó. 


—Tu mamá me dijo una vez que si me iba a casa con un chico y no 
había libros en su casa, no debía follármelo. 


Me río entre dientes. 


—Ella me ha dicho lo mismo. —Sacudo la cabeza mientras pienso 
en mi mamá. Los consejos que da son extravagantes y directos y... no 


están mal—. Esa noche, cuando nos llevaste a casa, te pregunté qué 
estabas leyendo. 


Sus ojos se abren de par en par con interés. 
—No recuerdo esa parte. 


—Me hablaste de una serie romántica de fantasía de cinco libros 
que estabas leyendo con todo lujo de detalles. Fingí que me 
molestaba, pero fui y lo puse en espera en la biblioteca tan pronto 
como volvimos a la ciudad. 


Ahora sus labios se abren. 
—Por favor, dime que era la Serie Fever. 


Tuerzo la boca con una sonrisa irónica y acerco la silla con ruedas. 
Un tirón invisible entre nosotros. 


—Lo era. 
—¿Te gustó? 


Recuerdo la lectura de esos libros. Sobre todo me imaginaba a 
Rosie leyéndolos. Recordaba cómo movía las manos mientras conducía 
y hablaba. West se había desmayado en el asiento de atrás y yo tenía 
que recordarle que mantuviera las manos a las diez y a las dos. 


Su respuesta fue poner los ojos en blanco y dirigir la carretera recta 
con la rodilla. 


—Sí, Rosie. Me encantó. 
—Oh. De vuelta con Rosie, ¿eh? 
—Dijiste que no eras mi empleada en este momento. 


Alargo la mano y le rozo la rodilla con un dedo. No sé por qué lo 
hago. Es infantil e innecesario, pero no puedo evitarlo. 


Sus ojos siguen el movimiento y yo aliso la mancha con la mano 
antes de perder el juicio por completo y ponerme de pie, agarrarle la 
rodilla y descruzarle yo mismo las piernas. 


Respira hondo, pero sigue adelante como si nada hubiera 
cambiado. 


—De acuerdo. Cuéntamelo todo. —Se inclina un poco hacia 
adelante, sus muslos se abren al acercarse, sus nudillos casi blancos en 
el borde de mi escritorio. 


Considero su pregunta y jugueteo nerviosamente con el dobladillo 
de su vestido mientras me acerco. 


—Conocí a una chica en mi segundo año de universidad. Era 
inteligente y amable, y lo pasamos bien juntos. Creo que salimos 
durante dos años. 


Su nariz se arruga ligeramente. 
—¿Y? 


Subo el dobladillo de un lado, dejando al descubierto unos 
centímetros más de piel. 


—Y rompí con ella después de la universidad cuando quiso que nos 
fuéramos a vivir juntos. 


—¿No querías vivir con ella? —Su voz suena tensa. 
—No —digo simplemente. 
—¿Por qué no? 


Porque no eras tú es lo que tengo en la punta de la lengua, pero 
digo: 


—Simplemente no estaba bien. No quería sentar la cabeza —y le 
subo el vestido también a la pierna contraria. 
Rosie traga saliva y asiente lentamente. 


—De acuerdo, ¿y entonces? 


Suspiro e intento alejarme de ella, pero me da un codazo con un 
pie calzado. Un desafío tácito para que me quede en mi sitio. 


Como no soy de los que se echan atrás, trago saliva y vuelvo a 
acercarme, con mis cuádriceps contra sus rodillas, y luego continúo, 
hablando y probando los límites con el dobladillo de su falda. 


—Luego salí con una mujer durante unos años mientras dirigía Gin 
and Lyrics y trabajaba en Gramophone con mis socios, pero cuando la 
aplicación se hizo pública, todo cambió. Fue una época dura para mí. 
Aprendí muchas lecciones valiosas sobre los amigos y las relaciones. 
Sobre todo, que cuando hay cantidades insondables de dinero de por 
medio, la gente suele cambiar. 


—¿En formas que no apruebas? 


Trago saliva y me distraigo hojeando la fina tela. 


—No quería dar a los artistas una plataforma para luego echarles la 
bronca y pagarles una miseria. Di a conocer públicamente mi opinión 
sobre la reducción de los derechos de autor, y no fue bien recibida. 


—¿Y cómo se relaciona esto con la novia? 


—Me gustaría ser algo más que el número de ceros de mi cuenta 
bancaria para las personas de mi vida en las que decido confiar. 


—Entonces, ¿no confiabas en esta mujer? —La confusión pinta su 
rostro delicado y me muevo para apartarme, pero sus pies se disparan 
hacia adelante y sus botas se enganchan en la parte trasera de mis 
piernas, acercándome. Impidiéndome retroceder. 


La posición deja el vestido colgando entre sus piernas ahora 
abiertas, cubriendo cualquier vista que yo pudiera tener. Ella se 
inclina hacia atrás sobre mi escritorio. Me acerca más de lo que 
debería. 


Lo suficientemente cerca como para que me ponga el bolígrafo 
detrás de la oreja y me acerque, agarrando con las manos sus muslos 
desnudos como si eso pudiera impedir que me acercara más. 


Entonces le digo lo que no le he dicho a nadie más. 


—No. Aprendí que no podía confiar en ella. Ni en la gente con la 
que hacía negocios. Cuando le ofrecí financiar personalmente los 
derechos de autor de los artistas para compensar el recorte, se 
preocupó muchísimo por 'nuestra' fortuna. Obsesionada, de verdad. 
—Me burlo—. Como si hubiera hecho mella. Por suerte, mi único 
socio y antiguo amigo es partidario de acumular dinero y joder a la 
gente. Saltar a su cama fue una transición muy conveniente para ella. 


Rosie da un grito ahogado y yo observo una serie de emociones en 
sus iris azul océano. 


Primero es sorpresa, luego compasión y después indignación. 
—La odio —escupe. 


Mis dedos palpitan en sus muslos y una risita sale de mis labios. Me 
encanta su ferocidad. Su lealtad, pero no se lo digo. En vez de eso, le 
digo: 


—Ahora confío poco. 


Sus dientes superiores le pellizcan el labio inferior mientras me 
mira con atención. 


—¿Confías en mí? 


Observo mis manos en sus piernas desnudas. Las muevo hacia abajo 
por la parte superior de sus muslos hasta el pliegue detrás de sus 
rodillas y luego hacia arriba hasta donde empezaron. Entonces, 
finalmente, me encuentro con su mirada cristalina. 


—SÍ. 

Aspira y asiente. 

—Bien. Dime quién más ha habido. 
—Nadie más. 

Ella balbucea. 


—Espera. Espera. ¿Eso es todo? —La incredulidad gotea de su tono 
mientras sus dedos se flexionan en el borde del escritorio, luchando 
por el control. 


Mis caricias se convierten en masajes. Siento las mejillas calientes y 
la polla dura como una roca. 


—Es adorable que pienses que menos parejas significa que he 
tenido menos sexo. —Inclino la cara hacia la suya y le digo—-: 
También es adorable que me trates como si siguiera siendo el 
adolescente torpe que era en los días relatados en las páginas de ese 
diario. 


Se sonroja y veo cómo se extiende por su garganta. La piel rosada 
le sube por el pecho, expandiéndose bajo el escote de su fino vestido. 


—Rosie —continúo, recorriendo con la punta de los dedos la parte 
posterior de sus piernas—. Creo que has confundido mi autocontrol y 
sentido de la integridad con falta de experiencia o interés. 


Hace un ruidito entrecortado que suena como un prolongado “ja”, 
como si se estuviera riendo de lo equivocada que estaba. Baja la 
barbilla y observa cómo mis manos recorren su piel. Se le pone la 
carne de gallina en los muslos. 


—¿De verdad me estás diciendo que solo has estado con dos 
mujeres? 


Subo las palmas por encima de sus muslos. Los dos vemos cómo 
mis manos desaparecen bajo su falda. 


—Sí, pero en realidad solo he querido a una. 


La escucho tragar saliva, pero no responde. Darse cuenta de eso 
puede llevarle un rato. 


—Una que jodidamente no puedo tener. 


Le subo bruscamente la falda por la cintura y ella jadea. Mis ojos se 
empapan de la visión de sus delgados muslos que llegan hasta el 
vértice, cubiertos por unas simples bragas tipo short blancas. 


—Dios —susurra mientras ambos contemplamos el espectáculo. 


Intenta apretar las piernas, pero lo único que consigue es sujetarme 
con más fuerza. 


No dejo de tocarla. No puedo apartar los ojos de cómo mis manos 
agarran sus muslos. 


—Una que me ha estado volviendo loco. Moviéndose toda la 
mañana como si le doliera. 


Todo lo que Rosie hace es jadear y verme mover mis manos sobre 
ella. Por los lados de sus muslos. 


Meto las puntas de los dedos por debajo de la línea de las bragas, 
no lo suficiente para llegar a ninguna parte. Solo lo suficiente para 
provocar. 


Ella gimotea. 


Ya sé que estoy planeando derribar cualquier muro que haya 
intentado construir entre nosotros solo para llegar a ella. Mantener las 
distancias es insoportable, y pensar que puedo seguir haciéndolo es 
casi delirante. 


—¿Debería ayudarte a sentirte mejor, Rosie? —Gruño con 
frustración. Mis pulgares rozan el interior de sus muslos, 
dolorosamente cerca de su coño. 


Sacudo la cabeza ante mi absoluta falta de contención. 


—Me dije a mí mismo que me mantendría alejado de ti, pero aquí 
estoy, haciendo que te abras de piernas para mí en mi escritorio y 
soñando con follarte hasta dejarte sin sentido. 


Creía que la había dejado muda, pero ahora se levanta sobre los 
codos y me devuelve el golpe. 


—Podría ser difícil follarme sin sentido considerando que aún no 
has descubierto dónde está mi clítoris. 


Ahora mis ojos están en los suyos, leyendo el calor en ellos. El 
desafío en ellos. 


—¿Eso es lo que crees? —Siento que mi cuerpo se mueve, 
levantándose ante su burla. Mis ojos se entrecierran. Mi piel zumba. 
Me encanta que Rosie Belmont sea un desafío constante. 


—Si no te conociera mejor, diría que crees que está en alguna parte 
de mis muslos. Tal vez debería haberte ayudado hace tantos años. 


Sonrío y me saco el bolígrafo de detrás de la oreja, con los ojos 
clavados en su centro. 


—A ver qué se me ocurre. 


Me dejo caer en la silla y me meto entre sus piernas. Con los 
dientes, arranco el capuchón del bolígrafo y me inclino hacia ella. 
Rosie jadea cuando le extiendo la palma de la mano sobre el vientre, 
pero cuando levanto la vista, sus ojos están brillantes. Tiene los labios 
entreabiertos. 


Así que continúo. 


Sujeto el bolígrafo con la mano derecha y hago el primer trazo. Una 
línea hacia abajo, en diagonal, sobre su ropa interior. 


—O0h, Dios —murmura, con las caderas agitándose. 
Sé que le crucé el clítoris por su reacción. 
—Quédate quieta, Rosie. Odiaría fallar esta prueba. 


Aprieto la lengua entre los labios y cruzo mi primera línea con otra 
ascendente. La escucho tararear, siento cómo le tiemblan las piernas 
mientras lucha por quedarse quieta. Luego me inclino hacia atrás para 
mirar mi obra. 


Cuando se mira a sí misma, escucho un “Mierda” murmurado entre 
sus fuertes respiraciones. Una X azul se dibuja sobre la impoluta tela 
blanca. 


—La X marca el lugar —refunfuño, sujetando con ambas manos sus 
muslos abiertos. 


—SÍ. 


—Estás empapada hasta las bragas, Rosie —digo, dando la vuelta al 
bolígrafo y arrastrando la punta roma y redondeada por la línea de la 
cara interna de su muslo. 


—Lo sé, lo sé. —Su voz es jadeante mientras me acerco a la costura 
de su ropa interior. 


—+¿Significa eso que lo he hecho bien? —Echo otro vistazo a su 
cara sonrojada, pero todo lo que veo son luces verdes, el visto bueno 
para seguir—. Dime que pare, Rosie. 


—Por favor, no pares, Ford —es su respuesta. Porque, por supuesto, 
tiene que volverme loco a cada momento. 


Sin pensarlo dos veces, el bolígrafo se sumerge bajo la tela. Es 
apenas un roce. Le rozo el coño con cuidado, como si de algún modo 
rompiera menos reglas que si le metiera un dedo en las bragas. 


Su cabeza cae hacia atrás y no puedo apartar los ojos de ella. El 
muro que he construido con tanto esfuerzo se desmorona. 


Se desintegra. 


Cuando saco el bolígrafo, está húmedo y brillante. Lo arrojo sobre 
el escritorio, a su lado, y vuelvo a ponerme de pie, inclinado sobre su 
cuerpo, mientras presiono la marca del bolígrafo con el pulgar. Me 
digo a mí mismo que el endeble algodón que se extiende entre 
nosotros hace que esto sea menos depravado. 


Pero la verdad es que nada de esto se siente mal. Todo me parece 
bien. Así que me dejo llevar. 


Confío en ello. 
Confío en ella. 


—Admítelo, Rosie. —Presiono en círculos firmes y uniformes—. Lo 
encontré en el primer intento, ¿no? 


Ahora arquea la espalda, me agarra los hombros con las manos y se 
le nublan los ojos. 


Mantiene los labios cerrados y mueve la cabeza desafiante. 


Me río entre dientes y cambio a suaves toques ascendentes. Siento 
cómo se humedece la tela bajo mi pulgar. 


Sintiendo la punta dura de su clítoris. 


Sé que acerté, y sé que Rosie no quiere admitirlo, pero está bien. 
Dejaré que se lo quede. 


Sus gemidos se convierten en jadeos. Sus mejillas pasan del rosa al 
rojo. 


Vuelvo a hacer círculos firmes y lentos. 


—Mierda, qué rico —murmura con los ojos bajos mientras me 


observa—. Esto no debería ser tan... —la interrumpo aumentando el 
ritmo. 


—Así es exactamente como debe ser. 


Su mirada se dirige a la mía y asiente. Entonces su respiración se 
acelera. Observo cómo sus grandes ojos azules pasan de estar 
encapuchados a abrirse de par en par. Sus ojos siempre me han 
delatado. Así que no me sorprende en absoluto cuando jadea: 


— ¡Ford! —mientras su espalda se arquea sobre mi escritorio y sus 
pestañas caen. 


Se corre con mi nombre en los labios. Luego se desploma sobre mi 
mesa, jadeante, y se cubre la cara con un brazo mientras yo sigo 
contemplándola, hermosamente despeinada. 


Esto se repetirá en mi cabeza durante años. Un momento que he 
imaginado durante demasiado tiempo. Todo lo que puedo ver es lo 
perfecta que estaba cuando se corrió. Mi nueva fantasía cuando 
necesito relajarme. 


Que es lo que necesito ahora. Mi polla está incómodamente dura 
contra la tela vaquera. 


Y Rosie es demasiado suave y flexible. 
Demasiado fácil de voltear y doblar sobre este escritorio. 


Así que me inclino sobre ella, le agarro la cabeza y le doy un beso 
rápido en el cabello antes de entrar en una zona de la que no hay 
vuelta atrás. 


Me preocupa equivocarme al pronunciar mis palabras. 
Me preocupa equivocarme con ella. 
La única chica que he querido de verdad. 


Estoy a punto de hablar de esto -de nosotros-, cuando la voz de mi 
mejor amigo se filtra desde fuera. 


— ¡Ford! ¡Ven aquí! Quiero contarte lo de la entrega de hoy. 
Se me cae el estómago y ambos nos quedamos paralizados. 
West parece muy divertido, pero yo no 


Los ojos de Rosie se giran al encontrarse con los míos. El tiempo se 
detiene durante unos instantes, y entonces entramos en acción. No es 
un reto, ya que las dos estamos completamente vestidos. 


Le bajo la falda y ella se alisa el cabello mientras la guío 
suavemente para que se ponga de pie, pero una simple mirada a su 
cara me dice que tengo que evitar a toda costa que West entre aquí. 


Rosie parece recién follada y mi polla hace todo lo posible por 
reventar a través de mis pantalones. 


Así que le hago un gesto firme con la cabeza, me ajusto y me dirijo 
a la puerta para cortarle el paso a su hermano y proteger nuestra 
intimidad. 


Así no es como debería enterarse. 
Doy la vuelta a la cubierta trasera y casi choco contra él. 


—Whoa. —Me sujeta los hombros con las manos, con una sonrisa 
burlona en los labios—. No esperaba que vinieras corriendo con tantas 
ganas. 


—Imbécil —murmuro, esperando desesperadamente que no se 
moleste en mirar mi erección. 


West empuja su barbilla hacia el despacho. 
—Vamos a tomar un café. Te pondré al día. 


Se me desencaja la mandíbula y vuelvo a mirar por encima del 
hombro. 


—No puedo. Rosie está trabajando ahí dentro. Déjame tomar mi 
cartera y podemos ir a la ciudad. Tengo que comprar algunas cosas. 


—Sí, genial —es todo lo que dice mientras se gira hacia el 
estacionamiento con un contoneo complacido. 


Vuelvo al despacho y me encuentro a Rosie sentada en su mesa 
como si nada hubiera pasado. 


Sus ojos se mueven de mi cara a más allá de mí, buscando 
claramente a su hermano. 


—¿Se fue? 


Asiento con la cabeza y me dirijo a mi escritorio -la escena del 
crimen-, y cojo la cartera que aún está encima. 


—Sí. Voy a la ciudad con él. Tengo... pendientes que hacer. 
—Oh, ¿pendientes? 


—SÍ. 


—¿Así es como lo llaman los niños hoy en día? 


Cuando la miro desde el otro lado de la habitación, levanta la mano 
e imita una paja mientras inclina la cabeza hacia mí. 


Normalmente, me reiría, pero me siento culpable. 


No me gusta huir de ella después de lo que acaba de pasar, pero la 
verdad es que, tal y como funciona mi cerebro, necesito tiempo para 
procesar. Necesito tiempo para pensar. Necesito alejar a West de ella 
porque lo que realmente siento es odiosamente territorial cuando se 
trata de ella. 


Rosie sabe cómo trabajo. Me entiende de una forma que no estoy 
seguro de que nadie lo haya hecho antes. No intenta detenerme, 
simplemente se ríe y sigue bombeando una polla invisible para 
burlarse de mí. 


Y cuando llego a la puerta, ella me grita con suficiencia: 


—Aún así no diste en el clavo, Junior. Supongo que tendrás que 
volver a intentarlo alguna vez. 


Me doy la vuelta y la fulmino con la mirada. Sabe exactamente 
cómo presionar mi vena competitiva. 


—Claro, Rosie. Sería mucho más creíble si no te hubiera visto 
correrte en mi mesa. 
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Rosie 


Ford no vuelve. 


Algunas chicas podrían ofenderse. ¿Pero yo? ¿Con él? Solo me 
divierte. 


Puede que el hombre sea capaz de encontrar un clítoris con una 
precisión escalofriante, pero apostaría a que está por ahí tirándose del 
cabello y dándole vueltas a las cosas. Es encantador. Refrescante. 
Decido que me sentaré y lo veré enloquecer un rato. Si lo que ha dicho 
de mí, de que me quiere, es cierto, no hace falta que le eche la bronca. 
Si conozco a Ford -y, por desgracia, lo conozco-, ahora mismo se está 
volviendo loco mientras intenta aparentar que lo tiene todo 
controlado. 


Una cosa que siempre he admirado de él es su sentido de la 
integridad. Ha sido un amigo fiel de mi hermano, pero también un 
amigo fiel (aunque a regañadientes) de mí en muchos aspectos. No se 
tomaría a la ligera enturbiar esas aguas. 


A pesar de su exterior distante, se preocupa, y no quiero aumentar 
sus preocupaciones. 


Solo quiero... bueno, quiero más orgasmos en su escritorio. 


Así que, a la hora de comer, vuelvo a mi litera de mierda para 
prepararme un bocadillo y saludar al ratón que, estoy casi segura, se 
ha mudado conmigo. Mi estado de ánimo mejora porque los calambres 
han desaparecido. 


Primero, me cambio las bragas. Luego saco el pavo y el pan. Una 
vez hecho el bocadillo, tiro unos trozos de corteza al suelo para el 
ratón, decido que debería elegir un nombre para él y me dirijo a mi 
muelle para almorzar con vistas. 


Solo he llegado a la mitad cuando suena el teléfono dentro de mi 
bolso. Cuando me pongo el bocadillo en el regazo para contestar, el 
pavo con pan de centeno se me cae al lago. Mientras se hunde, lo miro 
hoscamente. 


Solo en esta época del mes podía llorar por un bocadillo perdido. 


Acabo de dar un vuelco a mi vida y casi siempre me he ido con una 
sonrisa. Esa noche en el muelle con Ford fue la única vez que me 
quebré. 


Pero ese sándwich estaba muy bueno, y tengo mucha hambre. 


No reconozco el número que aparece en la pantalla. Me pregunto si 
será un contratista, contesto e intento no parecer molesta. 


—¿Hola? 

—¿Rosie? 

Vuelvo a mirar la pantalla, con las cejas fruncidas. 
—¿Cora? 

—Sí. —Suspira la palabra como si estuviera agotada. 
—¿Qué pasa? ¿Dónde estás? —Ya estoy de pie. Preocupada. 
Cora baja la voz hasta un susurro. 


—Me he metido en un lío en el colegio. —Escucho un crujido en el 
auricular, como si levantara una mano para bloquear el sonido—. 
Creo que el colegio llamó a Ford, pero a veces es tan tenso, y yo solo... 
¿Puedes venir? 


—Estaré ahí en diez. —Escucho su suspiro de alivio—. ¿Pero, Cora? 
—¿Sí? 


—Ford puede parecerte tenso, pero tienes que saber que debajo de 
todo eso, se está torturando a sí mismo sobre cómo hacer que todo 
esté bien para ti. Con él, todo está en las acciones. 


—¿Eso crees? —Hay tanta esperanza en su voz. 


Aunque no puede verme, asiento con la cabeza mientras me dirijo 
hacia mi auto. 


—Y o lo sé. 


le 


Si pensar que esperar a que me recojan fuera una explosión del 
pasado, caminar por los pasillos de mi antiguo instituto es una 
inmersión total en la nostalgia. 


Nostalgia extrema. Un paseo no consentido por el carril de los 
recuerdos. Me gustaba la escuela, pero prefería socializar. Ninguno de 


mis mejores recuerdos está aquí. Aunque espío la taquilla exacta que 
fue testigo de mi primer beso. 


Me dirijo directamente a la oficina. Me resulta familiar porque a 
menudo tenía que ir andando desde el colegio, cruzar el campo y 
esperar ahí a que West terminara su castigo mientras yo charlaba con 
los amables administradores. 


Cuando doblo la esquina, veo que Ford ya está aquí. Cora está 
sentada en un banco, con la cabeza agachada. Un torrente constante 
de lágrimas rueda por su cara, e inmediatamente me entran ganas de 
pegarle un puñetazo a alguien. Con el pulgar en la posición correcta, 
porque jódeme una vez y todo eso. 


Decido quedarme atrás. Ford está agachado frente a ella, con los 
codos apoyados en las rodillas y las manos colgando entre ellas. ¿Sería 
yo misma si no me tomara un momento para apreciar lo bien que le 
quedan sus vaqueros oscuros ajustados sobre su culo redondo y sus 
muslos musculosos? Lo veo entre mis piernas, con los ojos encendidos, 
las mejillas sonrojadas y la polla dura. Cada vez que atrapa su lengua 
entre los labios, me derrito. La forma en que se concentra en una 
persona cuando tiene su atención es como una droga. La forma en que 
me siento con sus ojos en mí, sus manos en mí. Hay una intensidad, 
una intencionalidad en todo lo que hace. 


Puedo ver por qué la gente compite por su atención. Es adictivo, y 
creo que he sido adicta a llamar su atención desde que era una niña. 


Acabo de darme cuenta de que lo he tenido todo el tiempo. 


Los labios de Cora se mueven y puedo escuchar el profundo 
barítono de la voz de Ford cuando responde. 


Parece tan pequeña, tan aplastada. 


Sé que no está seguro de cómo actuar con ella, pero Dios, quiero 
darle una sacudida ahora mismo. 


¡Abraza a la chica, idiota atrofiado! 


Cuando por fin estira la mano y le frota el hombro, ella se encoge, 
y él finalmente lo hace. Se inclina hacia adelante para arrodillarse 
ante ella, lo suficientemente alto como para ponerlos cara a cara, y 
entonces la abraza. 


Rodea a su hija con sus brazos enfundados en una chaqueta 
vaquera y la abraza mientras ella moquea contra su brazo. 


Me lloran los ojos. Esto me da muchas más ganas de llorar que mi 


bocadillo ahogado. Me deslizo hacia atrás por la esquina para 
recomponerme antes de enfrentarme a ellos. No debería haber estado 
mirando y, desde luego, no quiero acercarme y añadir mis lágrimas 
hormonales a su momento. 


Porque es su momento. 


Respiro hondo y cuento hasta diez. Meneo los hombros, resoplo y 
me limpio las comisuras de los ojos para asegurarme de que no se me 
ha escapado una gota. 


Entonces retrocedo hasta la esquina. Ford sigue arrodillado, 
limpiando las lágrimas de la cara manchada de Cora, y no son mis 
ojos los que estallan. Son mis ovarios. 


—No quiero que te preocupes por esto —murmura—. Siempre voy 
a cubrirte las espaldas, ¿de acuerdo? Nunca cuestiones eso. 


Mierda, debería haberme quedado un poco más en la esquina. 


Cora me ve y esboza una sonrisa vacilante, que atrae la mirada de 
Ford por encima de su hombro. Sus ojos se abren de par en par, 
delatando su sorpresa al verme aquí. 


Cora le devuelve la mirada. 
—Lo siento, la llamé. 


Ford mira entre nosotras, y no consigo reconocer su expresión. Si 
no lo supiera, diría que es de nostalgia. 


Le hago un gesto torpe con la mano, seguido de un agudo: 
—Hola. 
¿Te acuerdas de mí? ¿La chica con tinta azul en las bragas? 


—Hola —responde, empujando para levantarse, y ahora tiene una 
expresión que reconozco. De alivio. 


Se siente aliviado de que esté aquí y eso enciende una chispa cálida 
y pegajosa en mis entrañas. Doy un paso adelante y decido que lo más 
seguro es mantener mi atención en Cora, pero cuando Ford se acerca y 
me frota la parte baja de la espalda con la palma de la mano, me 
estremezco. 


Sigo adelante y me agacho para abrazar a la que considero mi 
amiga. 


—Hola, mi pequeña nube de tormenta. ¿Cómo te va? 


Solloza, pero asiente contra mi hombro. 
—Mejor ahora. 


Ahora me toca a mí sollozar mientras intento aliviar el dolor de mi 
pecho. 


—Bien. ¿A quién tengo que matar? 

Frunce el ceño cuando me aparto para mirarla a los ojos. 
—Ni siquiera sabes lo que pasó. 

Me encojo de hombros. 

—Estás molesta. Es todo lo que necesito saber por ahora. 
Mira a Ford, con la mandíbula desencajada y cara de asesino. 
—Creo que Ford va a matarlo primero. 

Me burlo y muevo una mano entre nosotros. 


—Por favor, nadie puede pagar la fianza de Ford. Yo tendré que 
cometer el delito y Ford tendrá que aportar el dinero. Eso es lo que 
pasa cuando eres el multimillonario más sexy del mundo. 


Cora suelta una suave carcajada, sus labios se crispan mientras se 
pasa el dorso de la mano por la nariz. 


—¿Señor Grant? —Una mujer de cabello corto y canoso asoma la 
cabeza por el lado de la puerta—. El director Davidson puede verlo 
ahora. 


Levanta una mano en un gesto amistoso, pero en cuanto ella se va, 
murmura: 


—Ya era jodidamente hora, ya que fue él quien me llamó. 


Aprieto los labios en una línea firme para no sonreír. Porque Ford 
está molesto y siempre me da un vuelco el pecho cuando se pone así de 
imbécil. Probablemente sea diagnosticable, pero no me importa. 


—Me quedaré contigo, Cora —le digo. 
—No. —Ella sacude la cabeza—. Ve con él. Yo estoy bien. 
—-C ora... —Ford intenta protestar. 


—No —lo corta ella—. Vayan juntos. Poli bueno, poli malo o lo que 
sea. Yo estoy bien. 


Miro a Ford y me encojo de hombros. 
Pone los ojos en blanco. 


—Bien, como quieras. ¿Quién soy yo para resistirme? Ustedes dos 
ya dirigen mi espectáculo. 


Cuando se da la vuelta, lo alcanzo y me inclino hacia él. 
—¿Vas a presentarme como tu Gerente de Pollas? 


Ladea la cabeza en mi dirección y no me mira cuando entramos en 
el despacho. 


—No sé —susurra mientras pasamos por delante de algunos 
cubículos—. ¿Vas a presentarme como tu gestor de clítoris? 


Sorprendido por su broma grosera, suelto una carcajada justo antes 
de que nos detengamos ante la puerta de un despacho en el que pone 
Director Davidson. 


Nos dirijo de nuevo a territorio neutral, ya que echarle el ojo 
mientras te echan la bronca en el despacho del director parece 
atrevido incluso para nosotros. 


—¿En qué nos estamos metiendo aquí? 
Ford se detiene y se gira hacia mí. 


—Cora y yo hemos estado escuchando samples juntos. Se ha 
convertido en algo nuestro. Le dije que podía elegir un artista de la 
pila y que yo intentaría trabajar con él. Que podía consultar y formar 
parte del proceso. 


—Oh, Dios, eso es adorable. En realidad podrías ser el Más 
Pensativo del Mundo Multimillonario. 


—Rosie. Concéntrate. 
Asiento con la cabeza. 
—De acuerdo. De acuerdo. 


—Así que eligió a Skylar Stone, y estamos trabajando en programar 
algo. 


Mis cejas se alzan. 
—Espera. ¿La Skylar Stone? ¿La Skylar Stone bomba del campo? 


—SÍ... 


—Oh, Dios. Es tan genial. Espero llegar a conocerla. Al igual que no 
hay nada simplemente bueno sobre ella. 


—Rosie. —Abre sus grandes y frustrados ojos verdes hacia mí. 
Le devuelvo el saludo. 

—Bien. Concentración. 

Continúa, hablando rápidamente. 


—Skylar ha tenido una mala racha en los medios últimamente. Al 
parecer, durante una conversación sobre temas de actualidad en la 
clase de estudios sociales de Cora, su profesor hizo un comentario 
despectivo sobre Skylar, lo que de por sí es inapropiado. Así que Cora 
se enfadó un poco y lo insultó. ¿Todo al día? 


—Sí. Vamos a patear a una perra. 


Ford niega con la cabeza y se da la vuelta. Me vuelve a poner la 
mano en la espalda y me lleva al despacho del director. 


El director Davidson tiene exactamente el aspecto que yo esperaba. 
Un poco redondo por el centro, un poco calvo por arriba. Los cristales 
de sus gafas están manchados y tiene una mancha de café en la 
corbata. La verdad es que me da un poco de pena. Parece agotado y 
Ford se lo va a comer vivo. 


—Señor Grant. —Se adelanta para estrechar la mano de Ford. 
Luego se gira hacia mí—. Señora Grant. 


Miro a Ford. 
Ford me mira. 


Se me escapa una risita y decido no corregir al hombre. En lugar de 
eso, le ofrezco una dulce sonrisa y respondo con mi apertura de poli 
bueno—: Encantada de conocerlo. 


Ford sacude la cabeza mientras se sienta en la silla frente al 
escritorio. Estira las piernas hacia adelante, lo justo para encarnar a 
un rey aburrido en su trono. 


Quiero sentarme a horcajadas sobre él. 


—De acuerdo. —El director se aclara la garganta y golpea el 
escritorio con la mano—. Entonces, tuvimos un incidente hoy con 
Cora. 


—Ya me lo contó todo. —La voz de Ford es puro acero. 


—Cierto, bueno, a veces los detalles se pierden en la traducción con 
los niños. 


Ford continúa mirando. 
—Tiene doce años, y confío en ella. 


—Sea como fuere, llamó a su profesor de estudios sociales... ¿Qué 
era? Déjame echar un vistazo a su informe aquí en mi correo 
electrónico. —El hombre chasquea, mirando por encima de sus gafas 
de montura de alambre, lo que me indica que la graduación está 
mal—. ¡Ah! Aquí está. Delante de toda la clase, se refirió a él como un, 
y cito, "pedazo de mierda machista". 


Resoplo y me tapo la boca fingiendo toser, pero no soy actriz, así 
que estoy bastante segura de que fracaso. 


Ford se lleva los dedos a la barbilla. 
—Bueno, ¿lo es? 


—Señor Grant... —El director balbucea ahora, claramente 
sorprendido por la falta de horror de Ford—. No podemos permitir 
que los alumnos hablen así a los profesores en clase. 


—Entonces no deberías confiar en pedazos de mierda chovinistas 
para iluminar las mentes de niños impresionables. 


Lo interrumpo. 


—¿Puedo preguntar qué precedió al comentario de Cora? Eso 
podría ayudar, ya sabe, a arrojar algo de luz sobre la situación. Porque 
aunque estoy de acuerdo en que ciertamente no puede hablarle así a 
un profesor -y hablaremos con ella-, me encantaría conocer el 
contexto de por qué cree que pudo haberlo dicho. 


El señor Davidson asiente con la cabeza, claramente más 
agradecido por mi planteamiento que por el de Ford. 


—En el informe dice simplemente que estaban manteniendo una 
conversación sobre la actualidad y discutiendo diferentes artículos de 
revistas. 


Cruzo las piernas y engancho las manos alrededor de la rodilla 
mientras ladeo la cabeza. 


—¿Y? 


—nsultó a su profesor. 


—Algunas personas merecen ser insultadas. Me parece que este 
hombre podría ser una de ellas —dice Ford. 


Lo siento vibrar a mi lado. Me acerco y le pongo la palma de la 
mano en el muslo para calmarlo. Como haría una esposa poli buena. 


—Entonces, ¿tienes un informe que detalla los pormenores de lo 
que hizo Cora, escrito solo desde la perspectiva de la persona a la que 
supuestamente perjudicó? 


—Es un profesional. 


Ahora solo sonrío. La situación me toca demasiado de cerca 
después de mi último trabajo. La forma en que las cosas se ocultan tan 
fácilmente bajo la alfombra para proteger a la persona en el poder. 


Entonces uso mi voz más azucarada. 


—Sí, bueno, como sabes, a veces los detalles se pierden en la 
traducción con los profesionales. 


Ford vuelve a intervenir. 


—Dijo a la clase, tras leer un artículo sobre una joven famosa que 
se quedó paralizada ante una cámara y no pudo hablar, que las 
mujeres no están hechas para soportar la presión como los hombres. 


Me quedo boquiabierta y me tumbo en el asiento, renunciando a 
ser la poli buena. ¿Es el poli malo una estrategia? 


—Vaya, este tipo sí que parece un machista de mierda. 
La cabeza de Ford me da un latigazo, y ahora es su turno de reírse. 


—Tendré que investigarlo. —El director se quita las gafas con gesto 
cansado y se pasa la mano por la cara—. Iba a hablar con usted sobre 
una suspensión, pero... 


—A la mierda con eso, director Davidson —casi gruñe Ford. 


El hombre suspira y se deja caer en la silla. Está cansado. 
Sobrecargado de trabajo, mal pagado. Probablemente harto de la 
mierda de todo el mundo. Le doy un pequeño apretón a Ford, con la 
mano aún en su muslo. 


—-¿Qué tal si cambia de clase? —Le ofrezco. 
—Estamos cortos de personal. 


Arrugo la nariz. 


—¿Queda qué? ¿Queda un mes de clase? —pregunta Ford y el 
director asiente—. ¿Qué tal si nos llevamos el plan de estudios a casa? 
Le enseñaremos a Cora lo que queda. Puede estudiar en la biblioteca o 
aquí en el despacho durante ese periodo, y hará el examen final 
cuando llegue el momento. 


El director Davidson duda de que sea algo poco convencional, pero 
al final acepta, como si tuviera otra opción una vez que Ford ha 
tomado una decisión. 


Cuando termina la reunión, Ford me toma de la mano y salimos. 
—¿Crees que Cora estará bien haciendo el resto por su cuenta? 
Ford se burla. 


—No está sola, y es jodidamente lista. Sé que estará bien, pero si 
pudiera comprar una escuela pública solo para despedir a ese 
machista de mierda, lo haría. —Luego me pasea por la oficina como si 
realmente fuera el dueño. 


Y cuando salimos al pasillo, sigue tomándome de la mano. 


28 
Ford 


—¿Segura que estás bien para ir a la escuela hoy? 


Cora me mira desde el asiento del copiloto, el edificio de ladrillo 
visible a través de la ventanilla. Fue al día siguiente de la debacle de 
la actualidad, pero hoy parece muy callada. Ni siquiera la llamada 
matutina con su mamá la ha animado como de costumbre. 


—SÍ. 


—Solo llámame a mí o a Rosie si algo va mal. Sabes que lo 
dejaremos todo para estar ahí para ti. 


—Lo sé. —Juguetea con los dedos en su regazo. 
—Puedes venir a la oficina si necesitas un día libre. 
—No, debería irme. 


—He visto tus notas, chica. Si necesitas un día de salud mental, 
puedes tomarte uno. 


Asiente, mordiéndose el labio. Normalmente tendría una respuesta 
sarcástica y divertida, pero hoy parece apagada. 


—¿Tienes bolos esta noche? ¿Voy al cine con Rosie? 


Dios. Tienes bolos esta noche es una frase que nunca pensé que 
escucharía. 


—Sí, y podemos ir a visitar a tu mamá este fin de semana. Haremos 
un viaje a la ciudad. 


—Sí. Eso me gustaría, y probablemente debería cortar el césped 
mientras estamos ahí. 


Le doy un suave apretón en el hombro. 
—No necesitas hacer eso. Hay una empresa que se ocupa de la casa. 
Sus cejas se levantan. 


—¿Lo hay? 


Asiento con la cabeza. 


—No podemos permitirnos eso. Deberías suspenderlos. No pasa 
nada si la hierba se pone un poco larga. 


—Cora. —Tomo sus dos hombros y la giro hacia mí—. Sé que has 
tenido que recoger un montón de cabos sueltos durante un tiempo, 
pero ahora, solo necesitas tener doce años. Ir a la escuela. Mirarme 
mal. Salir con tus amigos. 


Sus mejillas se levantan y me mira desde debajo del flequillo negro. 
— ¿Participar en un álbum con Skylar Stone? 


—Eso parece menos típico de una niña de doce años, pero sí. Una 
vez que la cabina esté lista, la traeremos aquí. ¿De acuerdo? 


Ella asiente, seria. 
—De acuerdo, —luego—, gracias por cubrirme las espaldas. 
Oh, Dios. Parece que va a llorar. Ella y Rosie van a ser mi muerte. 


—Siempre voy a cubrirte la espalda, Cora. Pase lo que pase. 
Contigo. Con tu Mamá. Estás un poco atascada conmigo ahora. ¿Te 
parece bien? 


Parpadea rápidamente y asiente. Luego baja la mirada y su voz sale 
un poco aguada cuando pregunta: 


—¿Entonces no estás molesto conmigo? 
Me siento como si me hubieran golpeado. 
—¿Por qué iba a enfadarme contigo? 


—¿Porque te llamaron del trabajo por mi culpa? ¿Porque me metí 
en problemas en la escuela? Nunca me había metido en líos. No sé por 
qué se me escapó. ¿Te avergoncé? Pareces... tenso desde entonces. 


Mis hombros se hunden mientras la acojo. Esta niña que ha sido tan 
adulta durante tanto tiempo. 


—Oh, Cora. Estoy muy lejos de estar molesto contigo. Me enfada 
que un adulto encargado de educarte dijera lo que dijo. Me enfada que 
vivamos en un mundo donde la gente piensa así de las mujeres. Estoy 
triste por Skylar, porque se burlen de ella cuando nadie sabe lo que le 
pasa. —Me restriego una mano por el desaliño y subo hasta el 
cabello—. Estoy tenso porque siento que estoy haciendo malabarismos 
con un millón de pelotas y dejando caer las más importantes mientras 
intento hacerlo todo, y soy muy perfeccionista. 


—¿Cuáles son los más importantes? —Lo pregunta con tanta 
esperanza. 


Me rompe el corazón. 


—Tú. Tú eres lo más importante. —Y eso es lo que me emociona. 
Esta chica me necesita, y yo siento que no he estado tan presente como 
debería, como podría. 


—¿Qué pasa con Rosie? —Lo dice inocentemente, pero no soy 
ajeno a sus sutiles comentarios, y claramente, ella tampoco es ajena a 
lo que sea que esté pasando entre nosotros. El hecho de que me 
tomara de la mano podría haberme delatado, pero no estaba dispuesto 
a dejarla marchar. Nos sentíamos como un equipo en la oficina del 
director, y después de tanto tiempo solo, negándome a confiar en 
nadie, me sentí jodidamente bien al confiar en Rosie. 


Y a diferencia de otras personas en mi vida, sé que ella nunca me 
fallaría. 


—Ella también es muy importante para mí, pero no se lo digas a 
ella. Se le subirá a la cabeza. 


Cora sonríe tímidamente y vuelve a mirar sus manos. Apenas la 
escucho cuando dice: 


—¿Me das otro abrazo? 


Es como si me hubiera metido la mano en el pecho y me hubiera 
abierto la caja torácica. Me limito a gruñir, sin mucha confianza en mí 
mismo para hablar, mientras la tomo en mis brazos desde el otro lado 
de la consola. La aprieto fuerte, pero ella me aprieta más. 


—Extraño a mi papá todos los días —susurra contra mi hombro—. 
Pero estoy tan contenta de tenerte ahora. 


Entonces toma su mochila y salta del auto como si la persiguieran. 
Me limpio la nariz y me río al verla asomarse por encima del hombro 
con un pequeño gesto de la mano. Ese coletero rosa es el único punto 
de color de su atuendo. 


Cuando se ha ido, estoy atascado conduciendo de vuelta al trabajo. 
Preocupándome por Cora. 


Y obsesionado con Rosie y sus putas bragas blancas. 


Es demasiado. Me gustan las cosas ordenadas, y mi vida es ahora 
un caos total. 


Cuando llego a la oficina, no puedo evitar sonreír. El viejo granero 


se ha transformado en un espacio realmente genial. Todo lo que había 
imaginado y más. La chimenea de piedra y el exterior de madera de 
granero se han conservado, pero todo lo demás es nuevo y reluciente. 


Ventanas de doble acristalamiento con molduras negras. En el 
lateral del edificio, las puertas correderas dan a una amplia terraza 
frente al lago. Una nueva puerta de entrada da al estacionamiento, de 
color negro, con una aldaba antigua y una cerradura sin llave. El 
camino que conduce a ella está adornado con parterres de jardín. 
Rosie se encargó de plantar bulbos para Dios sabe qué. Conociéndola, 
puede que haya plantado malas hierbas solo para molestarme. 


Ahora, solo necesito el estudio real. La cabina. El equipo de sonido, 
y estoy pensando en unas cuantas cabañas tipo casita para que los 
artistas puedan utilizar el espacio como retiro. 


Mientras imagino casas con revestimiento de granero viejo más allá 
de la arboleda, mis ojos se posan en un camión que no reconozco. 


Curioso, entro por las puertas correderas abiertas, y me detengo en 
seco al enfrentarme a una sensación que no conocía bien hasta hace 
poco. 


Calientes. Afilados. Instantáneos. 
Celos. 


Rosie se sienta en su escritorio mientras un tipo con un mono 
blanco salpicado de pintura y un sombrero hacia atrás se apoya en el 
borde con corazones en los ojos. Prácticamente flexionando sus bíceps 
y dándole su mejor discurso como un Labradoodle grande y tonto 
babeando sobre su escritorio. 


—¡Buenos días! —Anuncio mi presencia con un nivel de falsa 
amabilidad que hace que Rosie me lance una mirada suspicaz. 


—¿Hola? —me saluda con pura confusión. 


—¿A quién tenemos aquí? —Me acerco al tipo con la mano 
extendida, listo para darle un puñetazo mortal. 


La toma y yo finjo una sonrisa mientras nos damos la mano. 
—Soy Scotty. Bash me envió a pintar unas paredes. 


—Muy bien, Scott. ¿Bash te dio un resumen? ¿O necesitas que yo te 
dé uno? —Me pongo delante de él, como si pudiera bloquear a Rosie 
de su vista. 


Se ríe entre dientes. 


—Oh, no, hombre. Scott es mi apellido. Derek es mi primero, pero 
todo el mundo me llama Scotty. 


Scotty. Casi pongo los ojos en blanco. Qué les pasa a los hombres de 
esta ciudad que se presentan con un apodo cuando tienen un nombre 
de pila que suena perfectamente profesional? 


—De acuerdo, Derek. ¿Necesitas un resumen? 

Parece confuso, su cara de casi niño se arruga. 

—Oh, no, estoy bien. 

—De acuerdo, genial. —Cruzo los brazos y lo miro fijamente. 


Su mirada pasa por encima de mi hombro hacia Rosie y luego 
vuelve a mí. 


—De acuerdo, genial —repite, y luego se va, caminando de vuelta a 
hacer algo que se supone que debe hacer. 


—Ha sido divertido —me dice Rosie desde detrás de mí. Cuando 
me giro hacia ella, sonríe, pero enseguida se le quita la sonrisa. 


—-¿Qué cosa? 


—Nada. —Se gira y empieza a hacer clic en su ordenador—. ¿Cómo 
estaba Cora esta mañana? 


—¿Todavía te duele? —La vi caminar por la oficina con cautela 
todo el día de ayer, y hoy he terminado con ello. 


—¿Por qué? ¿Vas a darme otro orgasmo para ayudarme? 

—Si me lo pides muy amablemente. 

Eso hace que sus ojos se dirijan a los míos. 

—Bueno, la tía Flo está aquí, así que probablemente no querrías. 
Me encojo de hombros. 

—Para eso están las duchas y las toallas oscuras. 

Sus ojos azules se abren cómicamente. 

—¿Qué acabas de decir? 

—Rosie, soy un hombre adulto. Tu periodo no me asusta. 


Parpadea, con la cara pintada de sorpresa, y continúa como si yo 
no le hubiera dicho nada. 


—Los primeros días me siento como una mierda. Lo mismo de 
siempre. Mañana estaré como nueva. 


—Vete a casa. 
Ella resopla y vuelve a mirar la pantalla. 


—No. No me pasa nada. Ya me pagas de más. Trabajaré. Solo que 
no quieres que Scotty me haga ojitos mientras estoy sentada en mi 
escritorio. 


No quiero a Scotty cerca de ella, pero no lo admito. 


—No, no quiero que trabajes mientras no te sientas bien. Esto no es 
una sala de urgencias. Nada es tan urgente como para que necesites 
torturarte estando aquí, y te pago de acuerdo con los estándares de la 
industria y una cantidad acorde con tu nivel de educación. 


Suspira, parece agotada. 


—Ford, las mujeres han tenido la regla desde siempre. Deja de 
controlarme. Cuando llegue a casa, a mi litera de mierda y a mi ratón 
mascota -al que creo que llamaré Scotty-, comeré comida basura y me 
tumbaré en la cama compadeciéndome de mí misma como una niña 
grande. 


¿Ratón mascota? 
Realmente necesita quedarse en mi casa. 


Me doy la vuelta, reconozco una batalla perdida cuando la veo, 
pero no antes de lanzar por encima del hombro: 


—Que las mujeres hayan trabajado durante la menstruación no 
significa que deban hacerlo. 


—Deja eso —murmura a mi espalda—. Director Buen Chico no 
suena tan genial. 


No puedo evitar una risita mientras meto la mano en el bolsillo de 
mi chaqueta de cuero y saco las llaves. 


—¿A dónde vas? Acabas de llegar. 


—Tengo que hacer un recado. —Le guiño un ojo mientras salgo por 
la puerta—. Volveré más tarde. 


— ¡Espera! ¿Hacer pendientes es código para masturbarse otra vez? 
¿Fue incómodo con West ahí? 


Lo grita lo suficientemente alto como para que Scotty saque a 


tientas sus pinceles de la parte trasera de su camioneta. 


Su risa llena el aire, y al menos eso significa que es feliz, y aunque 


sea a mi costa, lo acepto. 


Cuando vuelvo esa tarde después de hacer unos pendientes, Derek 
Scott sigue observando a Rosie. Juro que el tipo es en parte búho. 
Puede estar de cara a la pared de enfrente y girar la cabeza noventa 
grados. 


Me encuentro deseando que lo gire un poco más mientras me dejo 
caer en la silla. Entonces abro mi correo electrónico y le envío uno a 
Rosie. 


Rosalie, 


Deberíamos trabajar en la casa. Estos vapores de pintura 
no son saludables. 


¡Que tengas un buen día! 
Ford Grant 


Director General y Productor de Rose Hill Records 


No levanto la vista cuando suena su ordenador, y cuando escucho 
el zumbido del correo electrónico entrante, se me revuelve el 
estómago. Tan lamentable. 


Buenas tardes, doctor Grant, 


Creo que los vapores de la pintura están ayudando a mis 
calambres. ¡Así que tal vez son saludables después de todo! 
Scotty parece estar bien. Entonces, ¿quién puede decir lo 
contrario? 


Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Directora comercial y asesora de salud natural en 
Rose Hill Records 


P.D. ¿Qué tal tus “pendientes”? ¿Pasaste por el banco a 
hacer otra donación? Apuesto a que esta vez ni siquiera 
necesitaste una revista. 


Se ríe mientras lo leo, y sorprendo a Scotty babeando mientras mira 
en su dirección. 


Enfermera Rosie, 


Scotty no parece estar bien. Es un hombre adulto que se 
presenta con un apodo con el que probablemente lo llamaban 
sus amigos cuando era el quarterback del instituto aquí en la 
ciudad. 


Toma tu portátil y despídete del perrito callejero para que 
pueda terminar su trabajo. 


Mis pendientes estuvieron bien. No utilicé revistas la 
primera vez y, si volviera a hacerlo, tampoco las necesitaría. 


Que tenga un feliz día. 
Ford Grant 
CEO y Bation-Master1 en Rose Hill Records 


Esta vez consigo que suelte un bufido poco femenino antes de que 
levante la vista y diga al otro lado de la habitación, ¿Bation-Master? 
Sabía que le gustaría. 


Echa la cabeza hacia atrás, riendo. 


Luego vuelve a teclear, y yo espero con la respiración contenida a 
ver con qué vuelve. 


Juro que me hormiguean las puntas de los dedos cuando su correo 
electrónico aparece en negrita en mi bandeja de entrada. 


Queridísimo Bation-Master: 
¡OMG! ¿De verdad crees que era quarterback? 


Además, si no usaste una revista, ¿en qué pensaste? Espera, 


apuesto a que puedo adivinarlo. 
¿Fueron tres comas en el saldo de tu cuenta bancaria? No. 


¿Poseer un avión privado? O un yate en el que todo el 
personal tenga que llevar polos a juego de un color específico 
de club de campo, como “salmón” o algo igual de soso. 


No hace falta que respondas. Solo parpadea dos veces 
desde tu trono si una de mis suposiciones es correcta. 


Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Director de negocios del Bation-Master en Rose Hill 
Records 


Cuando termino de leer, la miro. Sin pestañear. Entonces tomo el 
bolígrafo y lo golpeo contra mi boca como si estuviera pensando 
mucho. 


Sus ojos se fijan en él y lo reconoce. 


Es entonces cuando muerdo el anzuelo y le envío un sincero correo 
electrónico de respuesta. 


Rosie: 
Pensé en ti. 


-Ford 


Cuando vuelvo a mirarla, sus mejillas están sonrojadas y sus ojos 
fijos en la pantalla. Muerdo el bolígrafo con más fuerza, esperando 
que diga algo o reaccione de algún modo, pero el teléfono vibra en el 
escritorio de madera y le roba la mirada. 


La preocupación se dibuja en su rostro y lo coge bruscamente. 


—¿Cora? ¿Estás bien? —Su boca se abre y se cierra varias veces—. 
Muy bien. ¿Quieres que...? —Sus ojos miran los míos y ya estoy de 
pie, caminando hacia su escritorio—. De acuerdo. No es tonto. Va a 
saber que pasa algo. 


Suenan las alarmas en mi cabeza mientras Rosie y yo nos 
enfrentamos. 


Cora. 

—Sí. Quédate donde estás. Voy para allá. 
Cuelga y me pongo inmediatamente sobre ella. 
—¿Qué le pasa? ¿Por qué no me ha llamado? 


Rosie está levantada, recogiendo sus cosas. Tomando su portátil. 
Dirigiéndose hacia la puerta con verdadera prisa. 


—Me suplicó que no te lo dijera, pero deberías alegrarte. Creo que 
iré a trabajar a tu casa hoy, después de todo. 


La sigo hasta el porche. 
—Rosalie, ayúdame... 


—Ford. —Sus ojos son serios mientras busca en mi cara—. Puede 
que necesite un poco de intimidad en los próximos días, y vas a tener 
que respetarlo, pero necesito entrar en tu casa y traerle ropa limpia. Si 
no puedes averiguar qué está pasando basándote en toda esa 
información, entonces eres más tonto de lo que parece Scotty. 


Oh, Dios. 
Me sentía mal equipado esta mañana, ¿pero ahora? 


—¿Ya te diste cuenta? Las chicas ya están sincronizadas. Así que 
tranquilo, papá. 


Me erizo para disimular mi sorpresa. 
—Estoy tranquilo. 


Alarga la mano y me arranca el bolígrafo de detrás de la oreja, 
donde lo había apoyado. 


—No cuando haces eso. Además, creo que este bolígrafo es mío. 


Se da la vuelta para marcharse, pero eso no me impide lanzarle un 
tiro de despedida. 


—Seguro que sabe a ti. 


Y de nuevo, nos vamos por caminos separados al son de su risa. 
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Rosie 


—De acuerdo, y se va a pegar a tus bragas así. 


Vuelvo a pasar la compresa por debajo de la puerta del baño del 
instituto mientras Cora mete sus vaqueros menos afortunados en una 
bolsa de plástico. Se lo he pasado todo por debajo de la puerta 
después de buscarla en varios baños del instituto como una asquerosa. 


—Estoy muy avergonzada —dice entre lágrimas. 


—¿Por qué? Todas tenemos la regla. Es muy normal. Bienvenida a 
los próximos cuarenta años de tu vida. 


—-¿En clase? 
Muevo la cabeza mientras lo considero. 


—No, no todo el mundo, pero estadísticamente, basándonos en la 
edad de las personas que reciben sus ciclos y el número de horas que 
pasan al día en clase, definitivamente no sería inusual. 


—No creo que nadie se haya dado cuenta. 


—Probablemente no. Además, si alguien te estuviera mirando el 
culo, Ford podría matarlo. 


Se le escapa una risita triste mientras el sonido de su ropa nueva 
llena el cuarto de baño, que por lo demás está vacío. 


—¿Rosie? 
—¿Sí? 
—Es que... hay mucha sangre. ¿Seguro que estoy bien? 


Me apoyo en el lavabo y me miro las uñas, intentando no reírme. 
Porque no tiene gracia, pero es un paseo por el carril de los recuerdos. 


—Ah, sí. Los primeros días suelen ser bastante pesados. 
—¿Cómo puedes... hablar de esto tan a la ligera? 


Intento no pensar en Ford. Duchas. Toallas oscuras Hay un hombre 


que habla de ello despreocupadamente. 


—Bueno, cuando pasa una semana de cada mes, al final pierde su 
valor de shock. 


—Dios. ¿Cómo voy a soportar tener esto todos los meses? Es tan 
horrible. 


—No te preocupes, pequeña nube de tormenta. No es tan malo. Te 
enseñaré más cuando lleguemos a casa. 


—De acuerdo —dice en voz baja antes de que el sonido de la 
cisterna del váter llene el espacio. 


Cuando sale, parece muy avergonzada. 
Me recuerda tanto a Ford que es difícil no sonreír. 


—Ven aquí. —Abro los brazos y ella avanza arrastrando los pies. Su 
cara cae sobre mi pecho y sus brazos rodean mi cintura mientras la 
envuelvo en un abrazo. 


—Gracias, Rosie. 


Me doy cuenta de que probablemente pensaba que su mamá estaría 
aquí para esta ocasión, y eso solo hace que la apriete más fuerte. 


—Por supuesto. Te dije que siempre estaría aquí. 
—¿Puedo saltarme el resto del día? 


—Claro que sí. Firmaré tu salida. Todos en la oficina creen que soy 
la señora Grant. 


Se ríe mientras se aparta. 
—¿Alguna vez querrías serlo? 
Arrugo las cejas. 

—¿Ser qué? 

—¿La señora Grant? 


Oh, Dios. La forma en que los niños te ponen en un aprieto es tan 
brutal. 


Me desvío con un guiño y digo: 
—¿Quién no lo haría? 


Por suerte, eso la satisface porque asiente, desliza su mano en la 


mía y no la suelta mientras salimos al pasillo. 


—Te llevaré a casa, pero antes, haremos la parada que mi mamá 
hizo conmigo el día que me llegó el periodo. Siempre me dije que lo 
haría con mi hija cuando llegara su gran día. —Las dos sabemos que 
no soy su mamá, pero ninguna de las dos lo señala. 


De hecho, lo único que hace es darme un apretón en la mano. 
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Cuando entramos en casa de Ford tras nuestra breve excursión de 
compras, está sentado en la encimera de la cocina mirando la pantalla 
de su portátil, fingiendo que trabaja. 


Me doy cuenta de que está fingiendo porque a su lado hay un 
montón de lo que yo llamaría productos de la época. 


Compresas de todas las formas y tamaños. Tampones de todas las 
formas y tamaños. 


Midol. 
Una bolsa de agua caliente. 
Suspiro y lo fulmino con la mirada. Qué incómodo. 


—Creía que no se lo ibas a decir. —Cora se echa las manos a la cara 
como si pudiera esconderse tras las palmas. 


Le froto la espalda, doblándome por la cintura para mirarla. 


—No lo hice, pero, cariño, los hombres adultos saben 
perfectamente que esto les pasa a las mujeres todos los meses. No es 
un secreto mundial ni nada por el estilo, y vives con él, así que... se 
iba a dar cuenta. 


—Deja de hablar. Quiero morir. 


Cuando miro a Ford, tiene los ojos muy abiertos. Es un idiota alto y 
de ojos verdes que no sabe qué hacer en este momento. Inclino la 
cabeza hacia él, indicándole que no se quede ahí sentado como una 
estatua. 


Se levanta del taburete y da pasos largos pero vacilantes hacia 
Cora. Luego se agacha frente a ella y me da un apretón en la 
pantorrilla que me hace sentir mariposas en el estómago. Con la otra 
mano le sujeta el extremo puntiagudo del codo. 


—Cora, voy a ir a jugar a los bolos como un bicho raro de pueblo 


esta noche y las dejaré a ti y a Rosie. No estoy tratando de hacer que 
quieras morir. Solo intento que no se me caiga ninguna bola, 
¿recuerdas? No llegué a conocer a tu papá, pero parece que era un 
gran hombre. Creo que él querría que me asegurara de que tuvieras 
todo lo que necesitas. Tu mamá también lo querría. —Señala el 
mostrador—. Y eso es lo que fui a hacer para ser útil, porque estoy 
nervioso y tanteando y tratando de no cagar todo esto contigo. 


Se le entrecorta la voz al pronunciar las palabras y le tomo del 
hombro. Nos deja a todos acurrucados en la entrada de la cocina. 
Todos conectados por el tacto. Por la experiencia. Por el tiempo, el 
espacio y, mierda, el ADN. 


Cora lo mira desde entre sus manos. 
—No se te cae ninguna bola, Ford. 


Le devuelve el saludo con la cabeza. Le aprieta el codo. Luego se 
levanta bruscamente y me susurra al oído: 


—En la nevera hay botellas de Coca-Cola y en la despensa hay cajas 
de crema agria Old Dutch y papas fritas con cebolla. Las he traído 
para ti. Ese era mi recado. Que te diviertas. 


Jadeo porque le dije hace semanas que esos eran mis bocadillos 
favoritos. 


Sonríe contra mi mejilla y me da un beso en el cabello antes de 
alejarse como si le persiguieran. 


—Me voy al boliche. —Toma sus llaves del mostrador y hace una 
broma muy Ford en un intento de dejarnos a los dos riendo—. Las veo 
luego princesas de época. 


Y funciona. Nos quedamos de piedra cuando se cierra la puerta. 
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Me despierto con la sensación de unos nudillos rozando mi mejilla. 
Cuando abro los ojos, Ford está sentado en la mesita. Igual que hizo 
una vez. 


—Hola —murmuro, moviéndome pero sin .molestarme en 
enderezarme. Me siento lo bastante segura con Ford como para no 
alarmarme lo más mínimo. 


—Hola. —Aparta la mano y al instante deseo que la vuelva a poner. 


—-¿Qué tal los bolos? 


—Jodidamente horrible. Bash estaba fuera, y es bastante bueno. 
West cree que conseguir camisetas del equipo e inventar un nombre 
nos hará mejores de alguna manera. Clyde el Loco me contó sobre la 
vez que los extraterrestres lo abdujeron. Así que al menos eso fue 
entretenido, y la cerveza estaba buena. 


Sonrío con sueño. 
—Quiero conocer a Clyde. Hueles a cerveza. 
—Era la noche de West para conducir. 


West. Me siento culpable por no haberle visto mucho últimamente, 
a pesar de que vivo en su propiedad. Todo entre nosotros tres es tan 
diferente de cuando éramos niños. 


Ford suena francamente torturado cuando susurra: 
—Rosie, no sé lo que estoy haciendo. 

—¿Con qué? 

Sus ojos buscan mi cara. 


—Con el trabajo. Con Cora, pero sobre todo contigo. No sé qué 
hacer contigo. West es... Es un amigo tan leal. Posiblemente mi único 
amigo verdadero. Una parte tan antigua de mi vida, y ahora trabajas 
para mí, y eso... —Se pasa la mano por el cabello, despeinándolo 
como a mí me gusta—. Eso hace que todo sea mucho peor en mi 
cabeza. Mucho más complicado. 


Le devuelvo la mirada. Leo la indecisión que le consume. 


—Me aparté de la dirección de Gramophone porque mis socios se 
convirtieron en personas a las que no reconocía. En realidad, no me 
aparté. Me echaron del consejo y quedé como un accionista más. 
Éramos amigos de la universidad y fundamos esa aplicación con las 
mejores intenciones. Fundamos esa aplicación porque amábamos la 
música. O al menos eso creía yo, pero el dinero cambió sus objetivos, 
sus perspectivas... su lealtad. 


Me duele la garganta. Me duele el pecho. 


—Ford. —Alargo la mano y le aprieto la rodilla—. Siento mucho lo 
que te ha pasado. No tenía ni idea. 


Su cálida palma se posa sobre la mía. 


—Me daba vergúenza decírselo a alguien. Supongo que fue 
agradable que aceptaran decir que dejaba mi puesto para empezar una 


nueva aventura. 


Me incorporo, dispuesto a dar un puñetazo a alguien por hacer que 
este hombre, que rebosa integridad y fiabilidad, se sienta tan decaído. 
Con las manos en las rodillas, me inclino hacia adelante. 


—Eso no fue amable por su parte, Ford. Fue una tapadera para ellos 
mismos. Que se vayan a la mierda. 


Suspira. 


—Lo sé, pero sigo... La presión de mantener mi historial perfecto. 
Para fundar otra empresa de éxito para no parecer un tonto de un 
bebé del fondo fiduciario. Yo solo... ¿Recuerdas cuando me dijiste que 
estabas cansada? 


Asiento con la cabeza y recojo sus manos callosas entre las mías. 


—Yo también estoy cansado, Rosie. Todo dentro de mí se siente tan 
tenso, y solo quiero que todo salga bien. 


—Lo estás haciendo muy bien. No te lo digo lo suficiente, pero eres 
increíble. Tu vida ha dado un vuelco en muchos sentidos, y aquí estás, 
sobresaliendo. Perseverando. No eres los títulos que te dan esas 
revistas... bueno, ni siquiera eres los títulos que yo te doy. Eres un 
buen hombre que lo está haciendo lo mejor que puede, y lo mejor de ti 
es más que suficiente. 


—Pero Cora... 
—Va a estar bien. 
Se limita a mirarme, así que continúo. 


—Escúchame. Tu gusto musical es mediocre y tu sentido de la 
moda es de montañero-pero-caro. Tu cuenta bancaria está tan llena 
que ni siquiera sabes qué hacer con ella. 


—Estupendo, gracias —dice secamente. 


—La mayor parte del tiempo, tu vocabulario consiste en gruñidos y 
respuestas de una sola palabra. 


—Deberías ver lo grande que es mi polla. 


Pongo los ojos en blanco y sigo adelante, intentando no tropezarme 
con la mención de su polla y lo molesta que estoy por no haberla visto 
aún. 


—Creciste rico con un papá famoso. Fundaste un servicio de 
streaming de música famoso en todo el mundo. En tu bar se descubren 


músicos. Estás a punto de trabajar con algunos de los artistas con más 
talento del planeta. Apuesto a que haces donaciones a la caridad. 


—SÍí, lo hago. 


—Pero desde mi punto de vista, ella es lo mejor que has hecho. 
—Eso le hace callar—. Quiero decir, mírala. Es inteligente, divertida y 
muy especial. Dale todo lo que tienes ahora mismo. Ella te necesita. 
Nada es más importante. El resto puede esperar. 


Sigue mirándome. Las rodillas sobre los codos. La cara dibujada. 
Las manos sobre la boca. 


—No sé lo que pasa entre nosotros, Ford, pero hay algo, no tiene 
sentido negarlo, y sí, es complicado. Muy complicado, y confuso, y 
también me preocupa que si las cosas se tuercen, podría ser realmente 
malo. Para los dos y para todos los que nos rodean. Especialmente 
para Cora, y ya que básicamente jugué un papel en su concepción... 


Él gime y se pasa ambas manos por la cara. 
—Ya me arrepiento de haberte dicho eso. 


—Sí, e incluso está por escrito, pero de todos modos, deja de darle 
vueltas. Sigamos como si nada hubiera pasado. Volvamos a ser 
frenemigos que no... intercambian bolígrafos. Esto es tan nuevo que ni 
siquiera tiene piernas, así que nada tiene que cambiar. Soy una chica 
grande. Estaré bien. 


Me pregunto si puede escuchar la mentira en mis palabras. No 
estaré bien, pero hay demasiado en juego. No quiero dañar su relación 
con West y, sobre todo, no quiero que Cora se encariñe con la idea de 
algo que podría ser solo un parpadeo en el radar. No necesita nada 
más en su vida que no sea permanente. 


—Me preocupo por ti —es todo lo que dice, y puedo escuchar la 
angustia en sus palabras. 


—¿Por qué? Conseguí una buena sesión de besos detrás de la barra 
y el mejor orgasmo del mundo. 


Ahora deja caer la cabeza entre las rodillas. Como si estuviera en 
un avión, preparándose para un aterrizaje forzoso. 


Me río entre dientes. 
—Perdona. No quería hacerte llorar por eso. 


—Rosie. Me matas. 


—Eso fue gracioso. ¿Por qué no te ríes? 


Ahora su cabeza se inclina hacia arriba. Ojos brillantes como el 
neón, como si desafiaran la tenue luz del salón. 


—NOo hay nada divertido en la forma en que te deseo. 


Trago saliva y mi mirada se fija en la cadena de plata que se ha 
colado por detrás del cuello de pico de su camiseta. 


El colgante cuelga entre nosotros, a plena vista. Ya lo había sentido 
antes en la mano, pero nunca me había dado cuenta de lo que era. Lo 
tomo y noto el metal liso y familiar de la llave, caliente por el 
contacto con su piel. 


—ESO es... 

Ahora parece tímido, como si le costara sostenerme la mirada. 
—Esa es la llave de mi agenda. 

Ford asiente. 

—De hace como... diez años. 

Otro asentimiento sin palabras. 

—¿Lo guardaste? ¿Todo este tiempo? 


—Me imaginé que volvería a verte algún día. Es que... lo he llevado 
tanto tiempo que le tengo cariño, y el candado se rompió cuando lo 
tiraste por la ventana, así que ya no era necesario. Simplemente no 
dije nada. 


Llevó la llave de mi diario durante diez años. 


Me duele el pecho. Mi mente da vueltas. Este hombre me ha tenido 
cerca durante una década. Rompiendo los límites de velocidad para 
llegar a mí. ¿Y nunca me di cuenta hasta ahora? ¿Qué me pasa? 


Quiero abrazarlo, quiero besarlo, quiero decirle que siento no 
haberlo visto, pero esa llave no puede cambiar lo que acabamos de 
acordar, lo que ambos sabemos que es lo mejor. No quiero ser otra 
complicación en su vida ahora mismo. 


Quizá algún día. Cuando sea el momento adecuado. 


Así que le hago un gesto con la cabeza. Acompañado de una sonrisa 
acuosa. 


—Eres uno de los buenos, Ford Grant Junior. Quédate con la llave. 


Luego, negándome a dejar que mi determinación se marchite bajo 
la intensidad de su mirada, añado: 


—Gracias por las cajas de papas fritas y las botellas de Coca-Cola. 
Eres un jefe muy considerado. 


Se estremece ante el título. 
Pero aún así me dice: 
—De nada —y me acompaña a casa como el caballero que es. 


Y necesito todo lo que tengo para no rogarle que entre. Para ser un 
poco menos caballeroso solo por una noche, pero no lo hago. 


Resulta que es mejor así, porque en cuanto cierro la puerta, lloro, y 
ni siquiera sé muy bien por qué. 


Siempre he odiado a Ford Grant, o al menos eso es lo que me digo 
a mí misma. 


Y a eso me aferro todo el viernes y todo el fin de semana. 


Es la única manera de salir adelante. 
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Ford 


Rosie: 


Decidí sacar a Cora de la escuela por hoy y volver a la 
ciudad. Está bien esta mañana, pero parece muy sensible. 
Pensé que un cambio de aires le vendría bien. Su mamá está 
lista para recibir visitas y pasaremos el fin de semana juntos. 
Espero que estés bien para mantener la oficina hasta la 
próxima semana. Puede que no vuelva hasta el martes. 


-Ford 


Buenos días, señor Grant: 


Gracias por avisarme. Por supuesto, estoy más que feliz de 
mantener el fuerte aquí. Espero que todos tengan un divertido 
fin de semana juntos. 


Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Director comercial de Rose Hill Records 


Rosie: 


Para aclarar, Cora y yo vamos a pasar el fin de semana 
juntos. No su mamá y yo. Iremos a visitar a su mamá, y luego 
Cora y yo iremos al zoológico. A hacer cosas así. Tal vez subir 


a la Torre Calgary. A ver su casa. 
Si necesitas algo, puedes llamar. 
En cualquier momento. 


-Ford 


Buenos días, señor Grant: 


No hace falta que me lo expliques. Puedes pasar el fin de 
semana con quien quieras. 


Saluda a Cora de mi parte. 
Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Director comercial de Rose Hill Records 


Rosie: 


Estamos a salvo en nuestro hotel en la ciudad. Cora te 
manda saludos. ¿Va todo bien? 


Tus correos electrónicos son muy formales. ¿Parpadeas dos 
veces si te han poseído? ¿O secuestrado? Me sentiría mejor si 
solo me insultaras. 


¿Qué piensas hacer este fin de semana? 


-Ford 


Señor Grant: 


Gracias por la actualización. Mis correos electrónicos son 
meramente profesionales, y no tengo más que cosas buenas 
que decir de usted como mi jefe. 


Como gestor de tu empresa, creo que merece la pena 
mencionar que lo mejor es mantener la firma de la empresa 
para los correos electrónicos relacionados con el trabajo. 


Si algo requiere tu atención, te informaré. 
Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Director comercial de Rose Hill Records 


Rosie: 


Esto no está relacionado con el trabajo, y lo sabes. 


-Ford 


Señor Grant: 


Sería más fácil para mí si pudieras comportarte como si lo 
fuera. Hasta la semana que viene. 


Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Director comercial de Rose Hill Records 


No sé cómo me sentiré cuando entre en la oficina el martes por la 
mañana. 


He pasado el fin de semana conociendo mejor a Cora. Conociendo 
mejor a su mamá, Marilyn. Compartiendo experiencias con la hija que 
nunca esperé y dándome cuenta de que no puedo imaginar mi vida sin 
ella. 


Es jodidamente genial. Realmente genial. Seguiría pensando eso 
aunque no fuéramos parientes. También he pasado el fin de semana 
preocupado por Rosie. Se me hizo un hoyo en el estómago cuando me 
alejé de su litera el jueves por la noche, y no he podido quitarme esa 
sensación de malestar en todo el fin de semana. Debería haber ido por 
ella. 


La dejé marchar con demasiada facilidad. 


No importa lo mucho que nos divirtiéramos Cora y yo. No importa 
cuánto haya comido en Peter's Drive-In. No importaba lo agotado que 
estuviera de caminar, montar en bicicleta y levantarme temprano para 
nadar. No podía quitarme esa sensación de malestar. 


Como si hubiera salido, pero hubiera dejado la estufa encendida. 


Como si acabara de llegar al aeropuerto, pero me hubiera dejado el 
pasaporte en casa. Siento que fui a la ciudad con Cora y dejé atrás 
algo increíblemente importante. Una parte de mí. 


Solo conseguí conciliar el sueño con la mano enredada en la llave 
al final de la cadena. 


Me dijo que yo era uno de los buenos, pero eso no cuenta mucho 
cuando me siento tan fatal. Así que, cuando entre por las puertas 


correderas abiertas del granero, espero sentir alivio. 


Planeo exponerlo todo de forma organizada y lógica cuando se 
presente el momento adecuado. Decirle a Rosie que no hay nada 
complicado entre nosotros dos si ella no quiere que lo haya. Que no 
me importa el desorden. No hay nadie con quien prefiera ser 
desordenado. 


Pero cuando entro y veo a Scotty apoyado contra el escritorio de 
Rosie, riéndose a carcajadas de una tonta historia sobre su fin de 
semana, toda lógica vuela por la ventana. Lleva una falda lápiz 
morada oscura con una americana a juego y un par de tacones de 
aguja nude, como si esto fuera la maldita ciudad o algo así. 


Nunca la había visto vestida tan formalmente para el trabajo desde 
que empezó aquí conmigo. Nunca una falda lápiz le había quedado 
tan bien a una mujer. 


Vuelvo los ojos a mi escritorio, entrando en el espacio y haciendo 
todo lo posible por evitar mirarla. Desde mi periferia, veo que Rosie se 
gira para mirarme, alrededor del pintor. No se molesta en reconocer 
mi presencia, o está tan ocupado mirándola a ella que no se ha fijado 
en mí. 


No me cabe duda de que siente la animosidad que desprendo. 
Siempre ha estado muy atenta a mis estados de ánimo, y también me 
los ha reprochado. 


No se ha pasado de puntillas en lo que respecta a Rosie Belmont, y 
decido que yo también he terminado de pasar de puntillas. 


Me siento contra el borde de mi escritorio, de cara a ellos, cruzo los 
brazos y me aclaro la garganta. Cuando Derek Scott por fin se gira, me 
lanza una predecible sonrisa de bobo. 


—Buenos días. 

Coincido con él y le corto con: 

—Derek, tu trabajo aquí ha terminado. Puedes irte. 
—¿Qué? —En su defensa, parece realmente sorprendido. 


—Tienes cinco minutos para recoger tus cosas y salir de mi 
despacho. 


—Amigo. Hombre. Solo estaba tomando un café rápido. Ahora 
mismo vuelvo a ello. 


Le clavo mi mirada más fría. Soy consciente de que estoy siendo un 


imbécil, pero ahora mismo me da igual. Pintaré el lugar yo mismo con 
tal de que deje de mirarla. 


—Derek. Hombre. Estás despedido. Lárgate. 


Detrás de él, Rosie se echa hacia atrás y cruza los brazos. No hace 
más que acentuar la turgencia de sus pechos. Incluso me distrae la 
forma en que se muerde la mejilla con la lengua. 


El tipo murmura algo sobre que ya casi ha terminado, pero no 
suelto la mirada de Rosie desde el otro lado de la habitación cuando 
me dirijo a él. 


—Está bien. Te pagaré todo. Vete. 


Se burla y sigue murmurando entre dientes mientras recoge la 
pintura, la escalera y todo lo que se ha dejado por ahí. Rosie y yo nos 
miramos como si tuviéramos un concurso de miradas mientras él lo 
hace. Parece que va a matarme, y espero que lo intente. 


Espero que se me eche encima y me diga lo que piensa. 


—Hasta luego, Rosie —dice mientras la mira por última vez antes 
de cruzar las puertas abiertas de par en par. 


—Nos vemos, Scotty. —No me quita la mirada de encima cuando lo 
dice, y veo que me lanza una mirada curiosa. 


Entonces se va. Por fin, y nos enfrentamos. 


—Bienvenido de nuevo —así rompe Rosie el silencio. Se levanta y 
se pasa las manos por delante de la falda lápiz. Al momento, cruza la 
oficina y se dirige directamente a las puertas. De un tirón, cierra un 
lado—. Estás en plena forma esta mañana —añade antes de cerrar 
también la otra—. Encantador, jefe. Vienes aquí como un perro 
salvaje, meando por todas partes. 


—¿Por qué cierras las puertas? 
Camina hacia mí, alta, poderosa y muy molesta. 


—Para poder decirte lo imbécil que eres sin arriesgarme a que 
nadie me escuche. 


Mi cabeza se tuerce. 


—Oh, de acuerdo. ¿Estamos manteniendo las cosas relacionadas 
con el trabajo ahora? ¿O hay alguna posibilidad de que esta perorata 
que estás a punto de soltar sea personal? 


Se acerca y la puntera de su zapato casi roza mi bota de cuero. 


—No me vengas con esa mierda, Ford. Olvidas lo bien que te 
conozco. Despediste a un pintor capaz porque te comportas como un 
niñito celoso. No puedes comportarte así en una ciudad de este 
tamaño. Da mala imagen. Quítate esta rabieta de encima para que 
podamos volver al trabajo. 


No digo nada, así que ella suspira, las manos en las caderas, la 
barbilla caída como si estuviera tan cansada como yo. 


—Creía que habíamos pasado página. —Sus ojos se desvían, solo 
por un momento, hacia la cadena que llevo al cuello antes de 
relamerse y añadir—: Estoy ocupada, y tú también. 


Me pongo en pie y la miro por debajo de la nariz con una risita 
oscura. 


Lo único que hace es levantar la cabeza. 
No me da ni un centímetro. 


—Puede que tú hayas pasado página en cuestión de días, pero yo 
llevo años viendo crecer esto. No creo que vaya a pasar página en 
absoluto. 


Pone los ojos en blanco. 
—Ford... 


Mis manos salen disparadas, se posan en su cintura y la atraen 
hacia mí. 


—No me vengas con el Ford, Rosalie. 


—Oh, hemos vuelto a Rosalie. Al menos es un paso en la dirección 
correcta. Tal vez eso signifique ya no quieres follarme y podemos... 


Le pongo un dedo en la boca y la hago callar, y entonces hablo 
muy, muy claro. 


—Nunca voy a dejar de querer follarte, y algo me dice que no te 
importará cómo te llame cuando lo haga. 


Sus ojos se abren de par en par como si estuviera a punto de decir 
algo, y aprieto el dedo con más fuerza. 


Viendo la carne de sus labios ceder bajo él. 


—Me dijiste que nada cambiaría. —Ella asiente—. Excepto que 
todo cambió. Tú cambiaste. Yo cambié. Nosotros cambiamos. 


Deja de asentir, deja de respirar. 


—Porque me pasé todo el fin de semana torturado por ti. —Escupo 
las palabras con frustración—. Se suponía que iba a pasármelo en 
grande, pero solo podía pensar en ti. Llevo años obsesionado contigo, 
y ni siquiera sé si me he dado cuenta del todo. He escuchado hablar de 
ti a través de lo que decía un pajarito, te he buscado en Internet. He 
pasado una década sin ponerte los ojos encima, satisfecha de que 
estuvieras haciendo lo que querías, pero nunca lo sentí como este fin 
de semana. 


Ahora sonríe, con un desafío en los ojos. 


—Bien. Espero que te sintieras miserable —dice contra mi dedo—. 
Sé que lo fui. 


Mi mano se mueve y le agarro la barbilla. 

—Deja de jugar a eso conmigo. Ya no somos niños. 
—¿Qué juego? 

—En el que fingimos odiarnos. 

Levanta la barbilla desafiante. 


—SÍ que me odias. Ese es nuestro lugar seguro. Tienes que odiarme. 
Así es más fácil. 


Sacudo la cabeza y me rechinan las muelas. 


—Definitivamente no te odio, Rosie. Ni de lejos, pero puedo follarte 
como si lo hiciera si es lo que necesitas. 


Su pecho sube y baja, ojos encendidos. Su mirada buscando. El 
momento es tenso, como los segundos previos al comienzo de una 
carrera. 


Finalmente, frunce el ceño. 
—¿Necesitas una invitación formal o algo así? 


Y esas son las palabras que hacen que todo obstáculo entre nosotros 
se evapore en el acto. 


Le doy la vuelta bruscamente y me acerco a ella por detrás 
mientras doblo su cuerpo por las caderas. Sus manos golpean con 
fuerza en la silenciosa oficina al chocar contra la superficie plana de 
mi escritorio. 


—Quédate así, Rosie. Las manos donde pueda verlas. 


Le da un empujón a la pantalla del ordenador de mi mesa para 


hacer sitio a sus dedos extendidos y se cae al suelo. 
Me río. 
—Mocosa. 


Luego agarro el dobladillo de su ajustadísima falda lápiz, tirando 
de ella hacia arriba por encima de sus suaves muslos. Empujándola 
más arriba para que le rodee la cintura. Su tanga negro perfila los 
globos de su culo. 


Los agarro con fuerza. Sé que puede soportarlo. 


—Este culo me ha estado persiguiendo, Rosalie. ¿Es suficientemente 
formal para ti? 


Lo único que consigo es que se mueva el cabello y que muestre una 
mejilla sonrojada mientras me mira por encima del hombro. 


—Que te jodan, Ford. 
Sonrío. Lo que sé que no hace más que enojarla. 
—Estás a punto de ser tú, Rosie. 


Le bajo las bragas hasta los muslos y le separo los pies para que se 
abra ante mí. Me detengo a mirarla. La ropa interior negra estirada 
entre sus piernas. La forma en que sus tacones de aguja acentúan sus 
pantorrillas. La mirada que aún me dirige por encima del hombro. 


Su ceño se arquea. 
—¿Necesitas que te explique qué hacer a continuación? 


Me sujeto el cinturón con una mano y con la otra rozo la columna 
vertebral por debajo de la camisa y la chaqueta, obligándola a 
apoyarse en los codos. Mi mano sigue recorriéndole el hombro, 
apretándole la garganta, antes de meterle dos dedos en la boca. 


Me bajo los vaqueros y los bóxers mientras me inclino sobre su 
cuerpo y le susurro al oído: 


—No0, creo que te prefiero con el culo levantado y la boca llena. 


Sus labios se cierran en torno a mis dedos y sus dientes aprietan en 
señal de advertencia. 


Mi polla se libera, y no pierdo tiempo en alinearme y pasarle la 
punta por encima para comprobar lo mojada que está. 


Gimo al contacto y gruño contra su cuello: 


—Este coño está empapado. Como sabía que estaría. 
Mueve las caderas y escucho su “te odio” entre mis dedos. 


No me lo tomo como algo personal. Siempre ha sido así entre 
nosotros. Decimos una cosa y queremos decir otra. Así que respondo: 


—Yo también te odio. 


Ya está caliente, excitada y palpitante debajo de mí, pero ahora 
amplía su postura y arquea la espalda, incitándome a seguir. 


Empujo la cabeza de mi polla dentro de ella y ambos gemimos. La 
saco y su barbilla se inclina hacia adelante con un gemido 
desesperado. 


—Más. 


—Estás terriblemente ansiosa por mi polla, considerando lo mucho 
que me odias. ¿No es así, Rosie? 


Aprieto los labios con la lengua mientras me deslizo de nuevo por 
su humedad, esperando a que tome represalias por ese comentario. 


Y lo hace. 


Me muerde con fuerza los dedos, pero no se los quito. Clavo los 
dedos de la otra mano en su cadera y la empujo hacia adelante, 
empalándola con toda mi longitud. 


—Oh, Dios —gime, y veo cómo sus dedos se enroscan contra el 
escritorio. 


—¿Debería parar? —grito, tratando de controlarme. 


Tararea alrededor de mis dedos. Su mordisco se transforma en una 
firme succión. 


Mi respiración se agita cuando miro hacia abajo y me veo dentro de 
ella. Cuando siento cómo se aprieta a mi alrededor. 


—Tan jodidamente apretada. 
Quiero tocarla. Sentirla. 


Retiro los dedos de su boca con un chasquido húmedo y presiono 
entre sus omóplatos, empujándola hacia abajo mientras levanto sus 
caderas. 


Mis ojos siguen el movimiento mientras salgo y vuelvo a entrar. 


—Ford —murmura, y sus ojos se cierran desde donde está 


recostada contra el escritorio. 
—¿Debería parar? 
—NOo te atrevas. 


Empujé de nuevo, la mano vagando. Su espalda. Su cabello. Mis 
dedos se unen a los suyos. Le agarro el culo, le tiro del cabello, me la 
follo como si la odiara, aunque no sea así. 


—¿Es esto lo que necesitabas, Rosie? ¿Alguien que te llene este 
pequeño coño? ¿Que te saque toda la fuerza que llevas dentro? —Mis 
palabras salen entrecortadas, sin aliento, mientras la machaco. El 
escritorio roza el suelo cuando lo empujamos—. ¿Te vas a calmar 
cuando te haga correrte en mi polla? 


Su culo tiembla con la fuerza de mis embestidas y ella se ríe. 


—¿Vas a dejar de seguirme como un perrito triste cuando termines 
de revolcarte ahí detrás? 


Le doy una palmada en el culo y veo cómo la huella de mi mano 
florece en su pálida piel. El rastro de una línea de bronceado del 
verano pasado justo al lado de mi marca. Gime y apoya la frente en el 
escritorio. Gruño con un empujón hacia adelante, disfrutando de cómo 
se retuerce. Me encanta cómo me muerde. 


—Eso fue cruel, Rosie, y no. Te quedas conmigo. Dame toda esa 
actitud de zorra. Solo hace que te ame más. 


Las palabras se escapan antes de que pueda detenerlas. Quedan 
suspendidas entre nosotros, pesadas, como un elefante en la 
habitación. Ralentizo mis movimientos mientras se hace el silencio 
entre nosotros. 


Por fin levanta la cabeza y me mira por encima del hombro. Ojos 
vidriosos, mejillas encendidas. Espero que escuche mis palabras y 
salga corriendo. Que volvamos a territorio conocido. Que volvamos a 
estar en igualdad de condiciones. 


Pero su voz sale apagada cuando dice: 


—De acuerdo, ahora quiero que me des la vuelta y me folles como 
si me amaras. 
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No se por qué esperaba que mi petición fuera recibida con una 
carcajada, una sonrisa burlona o una mirada de soslayo. Así 
funcionamos Ford y yo, así somos. ¿Ser honestos? ¿Ser amables? Es 
algo nuevo y desconocido, y no sé qué pensar de ello. 


Pero lo hace. 


Me ayuda a ponerme en pie y me gira hacia él. Su pecho está 
pegado al mío, sus manos me tocan suavemente las mejillas y me besa 
como si no tuviera suficiente. Es como si quisiera tocarme por todas 
partes. 


Besos. Caricias. Me desnuda. Susurra mi nombre contra mi piel 
como una plegaria y, antes de que me dé cuenta, estoy desnuda, 
sentada sobre el escritorio, y él se arrodilla ante mí. 


Se me abren las rodillas y me deleito con su aguda respiración 
cuando se detiene para mirarme. La forma en que sus ásperas manos 
se deslizan por el interior de mis muslos antes de engancharme a sus 
hombros, y la forma en que sus ojos se clavan en los míos cuando 
acerca su cabeza a mi cuerpo. 


Me siento expuesta y vulnerable mientras él se queda mirando mi 
coño abierto durante unos instantes. Sus ojos brillan como si fuera lo 
más excitante que ha visto en su vida. 


Casi me quemo en el acto cuando gruñe: 


—Oh, mierda, sí —antes de levantar la mirada, esbozar su estúpida 
sonrisa arrogante y besarme el clítoris. Un profundo gemido retumba 
en su garganta cuando me saborea por primera vez y se me ponen los 
ojos en blanco. 


Reproduciré ese ruido en mi cabeza para siempre. 


Empieza despacio, pero ninguno de los dos tiene freno. Nuestro 
fervor está en constante aumento. Mis caderas empujan hacia 
adelante, pidiendo más. Su lengua me aprieta y mis dedos le agarran 
del cabello para acercarlo. 


Rompí todos los límites de velocidad para llegar a ti. 
Sus dientes rozan mi coño y mi cabeza se inclina hacia atrás. 
No hay nada divertido en la forma en que te deseo. 


Sus dedos se deslizan mientras chupa, y mis piernas se aprietan 
alrededor de su cuello. 


Solo hace que te ame más. 


Me exprime hasta el último gramo de placer, y su mano libre me 
recorre el vientre, acariciándome el pezón mientras me da vueltas. 


—¡Ford! —grito su nombre mientras mi orgasmo me golpea como 
un tren de mercancías. Duro, rápido e implacable. 


Mi cuerpo tiembla mientras me derrito a su alrededor. Lo abrazo 
tan fuerte como él a mí. 


Cuando las olas se calman, saca los dedos y se coloca sobre mí, con 
la mano ahuecando mi mejilla. 


—Lo que quería decir antes es que estoy jodidamente obsesionado 
contigo y no tengo ni idea de cómo manejarlo. 


Al escuchar esas palabras, alargo la mano y rodeo la raíz de su dura 
polla, que sobresale por encima de la cintura de sus calzoncillos. Cada 
centímetro caliente y duro. Es enorme, y sé que lo sentiré mañana. 


Baja la cabeza y me besa la mejilla. Me doy cuenta de que estoy 
totalmente desnuda y él no. 


Yo estoy totalmente expuesta y él no. 
Excepto que tal vez lo esté. 
Yo me despojé de mi ropa y él de todas sus barreras. 


Me paso la cabeza por el coño, con la perla de semen goteando, y 
gimo al sentirla. Sus manos rozan mis costillas y me coge los pechos 
con reverencia. Los agarra. Los aprieta. Luego me retuerce los pezones 
mientras lo deslizo por mi ya sensible clítoris y murmuro: 


—¿Qué más? Cuéntame más. 
Quiero que se sienta tan desnudo como yo. 
—Lo que quería decir antes es que he soñado con esto. 


Dejo caer la cabeza sobre su pecho y lo respiro. Yo también. El 
pensamiento se filtra en mi mente y reconozco su verdad. 


—Lo que quería decir es que te extrañé mucho este fin de semana. 


Asiento con la cabeza, apoyando la frente en la húmeda base de su 
garganta mientras guío su longitud de nuevo dentro de mí. 


—Yo también te extrañé. 


Aspira entrecortadamente mientras me llena. Mis piernas 
temblorosas se colocan esta vez alrededor de su cintura mientras él 
retira lo que queda encima de su escritorio. Todo salta por los aires 
cuando me tumba y me penetra hasta la empuñadura. 


Se mueve, lento y dolorosamente tierno. Siento cada centímetro, 
cada cresta, cada vena. Me llena tanto que casi no puedo soportarlo. 


Mis caderas se mueven con él, y mi piel se deshace en un ligero 
sudor. 


No hablamos, no hace falta. Ambos lo sabemos. Nos entendemos 
tan condenadamente bien. 


—Rosie. Rosie. —Cuando me siento para abrazarlo, canta mi 
nombre contra mi cuello y me estremezco. 


Suena tan deshecho. Todo para mí. Mis uñas recorren su espalda. 
—Esto es... 


Mis piernas le aprietan con más fuerza mientras me folla con 
creciente abandono, y susurro contra su piel: 


—Perfecto. 


Nuestras miradas se cruzan y algo pasa entre nosotros. 
Comprensión. Acuerdo. Ambos sabemos que esto es perfecto. Para él. 
Para mí. Nosotros. Nada se ha sentido nunca más correcto. Su 
mandíbula se flexiona mientras bombea lentamente dentro de mí, 
mirándome a los ojos. 


Siempre me mira a los ojos tan de cerca. Normalmente me resulta 
desconcertante, pero ahora no hace más que hacerme desear más de 
él. 

Así que me tumbo en el escritorio, dejo que mis piernas se abran y 
empiezo a jugar conmigo misma mientras Ford me observa. Esa 
expresión de reverencia, casi de incredulidad, vuelve a aparecer en su 
cara con toda su fuerza, pero entonces me muerdo el labio y me 
pellizco el clítoris, y su expresión se vuelve totalmente perversa. 


Es esa sonrisa arrogante y el lento movimiento de su nuez de Adán 


lo que me pone sobre aviso. Se retira y luego entra con fuerza. Una y 
otra vez. Una y otra vez. Golpes firmes, uniformes y potentes que 
sacuden todo mi cuerpo. 


Ford me folla sin sentido encima de su escritorio. Material de 
oficina desparramado y un ordenador destrozado nos rodean, pero lo 
único que veo es a él. Parece una especie de dios vengador que me 
hace enloquecer. Las mejillas sonrojadas, el cabello revuelto sobre la 
frente, las venas abultadas en los antebrazos mientras sus abdominales 
se flexionan con cada embestida. 


Creo que podría correrme solo de saborear la vista que obtengo 
tumbada con las piernas abiertas bajo su cuerpo duro y pesado. 


Sus manos me abren de par en par y sus ojos se clavan en los míos, 
y cuando vuelvo a desmoronarme, me observa como si estuviera 
memorizando otro momento. 


Siempre me está mirando así. Como si me adorara. 


Luego se tumba sobre mí, funde sus labios con los míos y bombea 
dentro de mí hasta que siento que termina. Lo siento todo. 


Cada pulso. Cada beso. Cada caricia. 


Si esto es lo que se siente al ser follada como si Ford Grant te 
amara, quiero que él me ame para siempre. 


Lo abrazo fuerte. 
Lo abrazo a mí incluso cuando aún está dentro de mí. 


Puedo sentir los latidos de su corazón en mi pecho y su respiración 
agitada contra mi cuello. 


—¿Sabes qué es lo que más odio de ti, Ford? —le pregunto. 


—¿Qué, Rosie? —Jadea mi nombre, me recorre la línea del cuello 
con la nariz y me agarra con más fuerza. 


—Que odiarte es totalmente imposible. 


Mi voz se quiebra por imposible, y con eso, ambos sabemos que no 
odio a Ford en absoluto. 


De hecho, puede que sea justo lo contrario. 
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Odiarte es francamente imposible. 


La frase se repite en mi mente mientras vuelvo a colocar 
cuidadosamente cada prenda de Rosie. Ponérselas es casi tan erótico 
como quitárselas. 


Mi semen gotea de ella mientras vuelvo a ponerle las bragas en su 
sitio, y siento una especie de satisfacción al pasarlo por su clítoris. 
Haciéndola jadear. 


Luego viene la falda. 


El suave zumbido de la cremallera oculta que sella la ceñida tela 
color ciruela alrededor de su cintura. 


La forma en que me sostiene la mirada mientras le vuelvo a meter 
la blusa por la cintura. El roce de mis nudillos sobre la turgencia de 
sus pechos mientras le abrocho la americana. 


Intenta volver a calzarse, pero yo me agacho y le aparto el pie de 
un manotazo. Deslizo el suave cuero sobre cada pie. Le paso una mano 
por la pantorrilla y le doy un beso en la rodilla antes de volver a 
mirarla. 


Su mano se acerca a mí y las puntas de sus uñas recorren el 
mechón de cabello que me ha caído sobre la frente. 


—Siento lo de tu ordenador —dice en voz baja, con un pequeño 
giro en la boca, como si no lo sintiera en absoluto. 


Mi mirada se clava en el suelo, donde yace mi Mac con la pantalla 
destrozada. Vuelvo a sonreírle. 


—Valió la pena. 
Sus mejillas se sonrojan y gira la cabeza, casi tímida. 


—Eres la primera persona con la que he tenido relaciones sexuales 
sin condón, así que no debería tener problemas en ese aspecto. Me 
haré un chequeo para asegurarme. 


Supongo que alguien tan supuestamente inteligente como yo 
debería haberse preocupado por eso, pero me ha convertido en un 
cavernícola, porque lo único que escucho en esa frase es que soy el 
primer hombre que se la folla desnuda. 


—Lo mismo —grito, sintiendo que mi polla volvía a ponerse dura 
por ella. 


—No quiero que pienses que intento atraparte con un bebé, así que 
también debo decirte que tengo un DIU. —Arruga el ceño—. 
Probablemente también debería habértelo dicho antes. 


Le devuelvo la mirada. 
—No me sentiría atrapado contigo. 


Sus mejillas se oscurecen aún más y se hace un gran silencio entre 
nosotros. 


Es entonces cuando escucho el portazo de un auto en el camino de 
entrada. Mi cabeza gira en esa dirección y la de Rosie también. 


Déja vu. 


Se tira de los bajos de la americana y se pasa las manos por el 
cabello. 


—¿Quién demonios estaría aquí? —Intento enderezarme, pero no 
me importa especialmente que alguien me vea un poco despeinada. En 
lugar de eso, miro mi escritorio y todo lo que hay esparcido por el 
suelo. 


—Quizá Scotty haya vuelto —bromea, como hace cuando intenta 
suavizar cualquier torpeza o intensidad. Lleva haciéndolo desde que 
era niña. West se metía en líos y ahí estaba Rosie, sentada a la mesa, 
intentando aligerar el ambiente mientras los demás comían ansiosos. 


—Tal vez quería lecciones de cómo correctamente... 
—¿Ford? 


Me quedo helado y Rosie también. Nuestras miradas se encuentran 
y ahora es mi turno de sonrojarme. Porque ese no es Scotty. 


Rosie se recupera primero y vuelve a ponerse su máscara 
profesional. 


— ¡Senior! ¿Eres tú? —Se aleja a grandes zancadas, por el pasillo 
hacia la puerta principal, y se pierde de vista, todavía alisándose la 
ropa. Camina un poco cautelosa y quizá un tipo más amable se 


sentiría mal por ello, pero no soy un tipo más amable, y me excita 
saber que está adolorida después de lo que acabamos de hacer. 


—¿Rosie? 


Oh, Dios. ¿Mi mamá también? Apoyo las manos en las caderas y 
miro fijamente las vigas de madera del techo. Mi papá no se dará 
cuenta del desastre que hay aquí. 


¿Pero mi mamá? 


La doctora Gemma Grant, Terapeuta Sexual, va a saber 
exactamente lo que pasó en esta oficina. 


— ¡Gemma! Hola, Gemma. Me alegro mucho de verlos. 


Escucho los fuertes murmullos de los abrazos que se intercambian. 
Debería ir a saludar a mis papás, pero me he quedado mirando al 
techo. Preguntándome cómo he llegado hasta aquí. 


Un chico que nunca vi venir. 
Una chica que nunca he podido olvidar. 
Mis papás apareciendo en el peor momento posible. 


—Vaya, tiene una pinta increíble —dice mi mamá, que parece 
realmente impresionada. 


—Ford ha estado trabajando duro —responde Rosie con 
despreocupación. No desentona lo más mínimo. Como si saludara a los 
papás con semen en las bragas todos los días—. Y Scotty también, su 
contratista favorito. 


Por supuesto que mi mamá se da cuenta. 
—¿Eso significa que lo odia? 


Rosie se ríe y escucho tres pares de pasos que se dirigen por el 
corto pasillo a la zona del despacho principal. Se paran en seco 
cuando ven que parece que ha estallado una bomba y yo estoy en 
medio de todo. 


Mi papá tiene el aspecto de siempre: cabello plateado y suave. Su 
color de cabello y unas líneas de más junto a los ojos quizá sean lo 
único que delata su edad. Por lo demás, sigue yendo por ahí en 
vaqueros y camiseta ajustada con un largo collar como si tuviéramos 
la misma edad. 


El cabello de mi mamá sigue siendo rojo brillante, como el de 
Willa, aunque sospecho que últimamente recibe un poco de ayuda en 


ese aspecto. Lo lleva cortado a la altura de la barbilla, pero peinado de 
forma un poco salvaje y ondulada. Es alta y delgada, como siempre ha 
sido, y lleva una chaqueta vaquera muy linda con bordados florales en 
las mangas. 


También lleva una sonrisa de satisfacción. 


—Hijo, ¿qué demonios haces? —Mi papá lo dice con una risita 
profunda, girando la cabeza para asimilarlo todo. 


Le lanzo una mirada temperamental porque me cuesta creer que los 
últimos treinta minutos hayan ocurrido de verdad. 


Pero no Rosie. 


Rosie le da unas palmaditas en el hombro a mi papá y suelta una 
ligera carcajada. 


—Apareciste tras una rabieta. 
Oh, voy a matarla. 
Mi papá frunce el ceño y Rosie me guiña un ojo. 


—Ya sabes cómo son los multimillonarios. Si algo no sale como 
ellos quieren, de repente se ponen furiosos. Pisando fuerte. 
Rompiendo cosas. 


Mi papá se ríe y abraza a Rosie. 
—Eres una bomba, Rosalie. Te extrañé. 


Pero es mi mamá la que me mira con esa sonrisa de complicidad en 
la cara y una ceja ligeramente arqueada. Porque mi mamá sabe que 
me enfado, hago pucheros y me quejo cuando estoy enojado, pero no 
rompo una mierda. Ese es un movimiento de Willa. 


—Qué suerte que Rosie sepa cómo manejar el nuevo temperamento 
de Ford. 


Mi papá sigue riéndose de buena gana cuando se adelanta para 
abrazarme, y mientras miro a Rosie por encima de su hombro, mi 
mamá golpea el hombro de la pequeña zorra con el suyo y dice en voz 
baja: 


—Orinar después ayuda a prevenir infecciones. 


Y ahora sonrío, porque Rosie, que pensó que la broma de la rabieta 
era jodidamente graciosa, se me queda mirando. 


Roja como una remolacha. 


e 


Cuando suena el timbre a las tres en punto, sé que mis papás van 
en serio. Les dije que tenía que recoger a Cora del colegio y avisarle 
de que estaban aquí. Les dije que no llegaríamos a casa hasta las tres y 
que los llamaría. 


Abro la puerta y, efectivamente, ahí están mis papás. Sujeto el 
marco con una mano y la puerta con la otra, impidiéndoles entrar 
como si fueran los dueños de la casa. 


—Te dije que te llamaría. 
Mi papá se burla. 
—No tienes un gran historial en ese departamento en estos días. 


—Bueno, papá, tu historial de ir por la borda sigue firmemente 
intacto, así que supongo que ambos somos coherentes. 


Mi mamá aprieta los labios para contener una carcajada. Siempre le 
divierte ver cómo los dos Ford se pelean. 


—Chico, no tienes ni idea. Llevo mi camiseta del Mejor Abuelo del 
Mundo debajo de esta camisa. 


—Tú no lo haces. 


—Sí, lo hago. —Sonríe y se levanta la camisa para descubrir la 
camiseta que Willa le compró cuando nació su hija. 


—Le dije que venía un poco fuerte y que tenía que taparlo hasta 
que tuviéramos sensaciones con Cora. 


Mi mirada rebota entre mis papás. Siento la energía que 
desprenden, y la verdad sea dicha, no estoy seguro de cómo 
reaccionará Cora ante su presencia, ante su entusiasmo. A veces son 
muy difíciles de asimilar. He escuchado su conversación con su mamá. 
Son tranquilas y maduras, y no hablan de mear después del sexo o de 
follar solo con tipos que leen. 


—Bien, escucha. Primero tenemos que establecer algunas reglas 
básicas. —Cierro la puerta detrás de mí y veo cómo los ojos de mi 
mamá se abren de par en par y los de mi papá se ponen en blanco—. 
Ella tiene una mamá, y tiene un papá. El hecho de que no estén aquí 
no significa que puedas irrumpir y actuar como si fuéramos una 
especie de familia de reemplazo. Si ella quiere llamarlos por sus 
nombres de pila, lidien con eso. 


Mi papá asiente y mi mamá sonríe. 


—Tampoco quiero escuchar ni una sola palabra sobre aquella vez 
que una mujer se inventó una historia de paternidad para estafarte. 
Eso es pasado y no tiene nada que ver con Cora. Hablar de eso solo la 
hará sentir incómoda. 


bz) 


Recibo murmullos de “Sí” y ”Por supuesto”. Me paso una mano por 
el cabello. 


—Y... tranquilízate. ¿De acuerdo? 


—¡Sí, sí, Capitán! —Mi papá me saluda y yo vuelvo a fulminarlo 
con la mirada—. ¿Alguna otra directiva? 


—Sí, papá. Le gusta la música, pero, por favor, no te pases todo el 
rato hablando de tu banda desastrosa. Nadie disfruta con eso tanto 
como tú. 


Se ríe, me pellizca la mejilla como cuando era niño y me obliga a 
apartar la mirada mientras reprimo una sonrisa. 


—Eres un bocazas de mierda, ¿lo sabías? —añade, pasando a mi 
lado. Ahora me doy cuenta de que lleva una funda de guitarra en la 
mano. 


Mi mamá pasa a continuación y me da unas palmaditas en el 
pecho. 


—Es adorable verte tan paternal. Sea cual sea el papel que planeas 
jugar en su vida, tiene suerte de tenerte. 


Me doy la vuelta y veo a mis papás entrar en casa, maravillados por 
las mejoras y comentando sus detalles favoritos. No se dan cuenta de 
que Cora los observa desde el rellano de la escalera. Yo la veo 
claramente, observando desde la esquina. Nuestras miradas se cruzan 
y ella me dedica una tímida sonrisa. Una sutil inclinación de cabeza. 


Le guiño un ojo e inclino la barbilla hacia mis papás. 


Es todo lo que necesita para bajar las escaleras y anunciarse 
valientemente. 


—Hola, soy Cora. 


Ambos se giran para mirarla y, al igual que Willa, se detienen un 
momento, con los ojos muy abiertos y la boca abierta. Supongo que 
nos parecemos. 


—Hola, Cora. Soy Gemma —se apresura a decir mi mamá, 


acercándose con una sonrisa amistosa. 
—Y yo soy... 
—*Ford Grant Senior. Guitarrista de Full Stop. 


Sus labios se crispan cuando los ojos de Cora se posan en la funda 
de guitarra que tiene a su lado. 


—¿Aún sabes tocar eso? 

Me tapo la boca con el puño para no reírme. 
Él se burla de su pregunta. 

—Por supuesto, pero, ¿y tú? 


Mueve los ojos de forma cómica y niega con la cabeza. Cierro la 
puerta y entro en la sala de estar para ponerme cerca de mi papá. 


—Pensé que sería divertido enseñártelo. También le enseñé a Willa. 
—¿Me vas a dejar tocar tu guitarra? 

Se encoge de hombros. 

—Quiero decir, sí. ¿Por qué no? 

—Es que... parece que pertenece a un museo o algo así. 

Me inclino hacia él, le doy un codazo y le susurro: 

—Lo dice porque eres viejo. 


—No —dice Cora casi sin aliento—. Quiero decir porque esa 
guitarra es icónica. 


Papá me dirige una sonrisa de desagradable satisfacción. 


—Ah, Cora. Tú y yo nos vamos a llevar de maravilla. Apuesto a que 
ni siquiera mi camiseta del Mejor Abuelo del Mundo me hará perder 
puntos de genialidad. 


Se le escapa una carcajada mientras mi papá le da unas palmaditas 
en la espalda y la lleva al salón. 


Esa expresión no desaparece de su cara en todo el día. De hecho, se 
intensifica cuando aprende una melodía sencilla y mi papá le regala 
una púa. 


Ojalá Rosie estuviera aquí para verla. 
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Rosie 


Lo primero que hice cuando Ford llevó a sus papás a su casa fue 
mear, y luego me reí histéricamente en las palmas de las manos 
sentada en el baño. 


Solo a mí. 


Solo Rosalie la cachonda sería atacada por su enemigo de toda la 
vida y nuevo jefe, y luego por los papás de él. 


Si no me divirtiera tanto todo este lío, querría tumbarme y morirme 
de vergiienza, pero tal y como están las cosas, estoy deseando ver 
cómo acaba todo esto. 


Llámalo sentido morboso de la curiosidad. 


Recreo nuestro momento de locura en mi cabeza mientras vuelvo a 
mi casa aturdida por el sexo. En la ducha, cierro los ojos e imagino 
que mis manos son las suyas, recorriendo mi cuerpo. 


La forma en que pasó de ser duro y dominante a suave y adorador 
me provocó el mejor de los latigazos. Me duele el cuerpo al 
recordarlo. 


Cuando salgo, me aplico loción corporal y murmuro sus palabras. 
Eres jodidamente perfecta. 

Te extrañé como un loco este fin de semana. 

No me sentiría atrapado contigo. 


En el pasado, sentimientos como ese podrían haber disparado una 
alarma. Nunca me he encariñado fácilmente, pero con Ford, no 
parecen frases baratas para ligar. 


No suenan sirenas en mi cabeza. 


Todo lo que siento es una sensación cálida y flotante en mi vientre. 
Como si la tensión se desplegara, calmando toda la ansiedad. Me quita 
esa molesta sensación de picazón que siempre siento en su presencia. 


—¡Ah! —Salto cuando veo a mi compañero de piso, el ratoncito 


marrón, corretear por el suelo y meterse debajo de mi cama—. En 
serio, amigo —refunfuño, poniéndome unos vaqueros y un jersey, con 
la sensación de que necesito salir y pasear, o estar rodeada de otros 
humanos, o algo así: dar vueltas en círculo o algo así—. No hace falta 
que salgas corriendo y me asustes así. Tranquilízate. Pavonéate como 
si fueras el dueño del lugar. Soy demasiada blanda para desalojarte de 
todos modos. Me aseguraré de que mi hermano no te descubra. 


Escucho su ligero repiqueteo por el suelo. Sale por el otro lado de 
la cama y se dirige a la cocina. 


—Debería llamarte Ratatouille. 


Lo observo. Orejas pequeñas y redondas. Ojos negros y brillantes. 
Debería preocuparme por un ratón en mi espacio, pero... no lo hago. 


—Buen punto —le digo a absolutamente nadie—. No eres una rata. 
Lo entiendo. Lo entiendo. ¿Y Scotty? 


Eso sí que sería entretenido. Me río de mí misma mientras se 
arrastra bajo la repisa inferior de los armarios y me sorprendo 
observándolo. Su naricilla olisquea y sus bigotes se mueven en busca 
de migas. 


Migajas que encuentra, porque yo las pongo ahí. 


—Estaría bien que dejaras las cacas fuera. Me estoy cansando un 
poco de aspirar y fregar el suelo todos los días. 


Un golpe en la puerta desvía mi atención y atravieso la litera 
abierta para abrirla de un tirón. Esperaba a West, pero Ford está 
delante de mí. Llena todo el espacio con su imponente estatura y sus 
anchos hombros. 


Lleva el cabello húmedo y un jersey de punto marrón. La camiseta 
blanca que lleva debajo asoma y atisbo el destello de su cadena de 
plata que desaparece bajo las capas. 


Apoya una mano en la parte superior del marco de la puerta, 
inclinándose un poco más cerca. 


—Hola. 


Mis ojos vuelven a mirar los suyos, y lo que veo son... nervios. 
Parece nervioso. 


—Hola. —Sonrío suavemente, lo huelo profundamente y estiro la 
mano hacia adelante, enganchando un dedo alrededor de la cadena y 
tirando de ella. Paso el pulgar por la llave deslustrada y sacudo la 


cabeza. Aún no puedo creer que se haya aferrado a ella todos estos 
años. 


—¿Con quién estabas hablando? 

—-Con mi ratón —respondo distraídamente. 
—¿Tu ratón? 

—Sí, Scotty. 


Miro a Ford y sus cejas malhumoradas y pobladas. Las altas 
cúspides de sus pómulos de modelo. No me extraña que le hayan 
nombrado el multimillonario más sexy del mundo. El estatus 
monetario no es más que un truco para un rostro que, sin duda, es 
digno de revista. 


—¿Le pusiste de nombre al ratón que vive en tu casa, Scotty? 
—SÍ. 

Le salta un tendón en el borde de la mandíbula. 

—¿Para qué? 

—Para molestarte. 

Pone los ojos en blanco. 

—¿Crees que voy a estar celoso de un ratón? 


Me apoyo en el marco de la puerta, lo miro con ojos grandes e 
inocentes y me encojo de hombros. 


Nos miramos fijamente, lo que no es nada nuevo, pero hay un calor 
añadido. Un conocimiento añadido. 


—Eres exasperante —refunfuña, y entonces baja la cabeza para 
besarme, y yo sonrío en sus labios. 


Este beso es diferente. No está bordeado de ira o frustración o 
tensión dominante. 


Es dolorosamente dulce. No suave, sino prolongado. Sus nudillos 
vuelven a acariciarme la mejilla y un escalofrío me recorre la espalda. 
Me acerco más, deseando envolverme en él. 


Otra vez. 
Toda la noche. 


Todo el día. 


Si Ford fuera una manta, me lo echaría sobre los hombros y me 
pasearía como si llevara una capa. 


Su lengua roza la mía y su mano se posa en mi garganta. 


—He venido a invitarte a nuestra hoguera de esta noche. —Su 
aliento es húmedo contra mis labios—. Pero ahora que sé que Scotty 
se ha mudado contigo, creo que deberías hacer las maletas y quedarte 
conmigo. 


La punta de mi nariz recorre la barba incipiente de su afilada 
mandíbula. 


—Eso podría levantar algunas cejas en el frente profesional. ¿Me 
follas una vez y me mudas contigo? 


Me da un beso fuerte en los labios antes de apartarse y dar un paso 
atrás. 


—Sabes que me importa un bledo lo que la gente piense de mí. 
Puedes quedarte en la habitación de invitados si te parece más 
profesional. Puedo follarte ahí con la misma facilidad. —Me lanza una 
sonrisa arrogante y se aleja como si se dispusiera a marcharse—. 
Porque los dos sabemos que no fue solo una vez. Fue solo la primera 
vez. 


Lanzo una carcajada y le sonrío. 
—Lo pensaré. 
—Si eliges a un ratón llamado Scotty en vez de a mí, me ofenderé. 


—Me refería a la hoguera. Sería una idiota si eligiera a Scotty antes 
que a ti. 


Le cierro la puerta a medias, contenta por haber dicho la última 
palabra, pero vuelvo a abrirla y lo veo mirando la litera con una 
sonrisa infantil. 


—Pero Ford, tenemos que decírselo a Weston. 
Espero que se le caiga la sonrisa de la cara, pero no es así. 


—Lo sé. —Detrás de la puerta cerrada lo escucho decir—: Nos 
vemos esta noche. 


Como me conoce lo suficiente como para entenderlo, no necesito 
pensar en ello en absoluto. 


Espero que Ford no quiera acostarse conmigo esta noche porque he 
comido demasiados perritos calientes y s'mores. Estoy tan llena que lo 
único que quiero es dormir. 


Posiblemente justo donde estoy. Ya estoy envuelta en una de las 
mantas de Ford, después de todo. 


El fuego está caliente, me duelen las mejillas de sonreír y la copa 
de vino que tengo en la mano sabe demasiado bien. 


West se limitó a revolverme el cabello -más bien a darme un 
codazo, en realidad-, y se marchó con su hija salvaje y su hijo 
aficionado a la lectura. 


Gemma y Ford papá se fueron unos minutos después, y Ford 
acompañó a Cora de vuelta a la casa. Estar ahí para ver a Cora 
conectar con unos abuelos que no sabía que tenía fue lo mejor de mi 
vida. Miraba a todo el mundo charlar, reír y bromear con los ojos muy 
abiertos y asombrados. 


Podría haberla observado toda la noche. Mi pequeña nube de 
tormenta brillaba como la luna. 


Y ahora solo estoy yo, mi bebé de comida, un vaso de vino y las 
estrellas. 


Me siento dormitar. Un fuerte chasquido me despierta y sacudo la 
cabeza. 


—Contrólate, chica —murmuro. 


No queriendo quedarme dormida y derramar vino tinto sobre mí, 
empujo para ponerme en pie y bajo la pendiente hacia el lago. Hacia 
el muelle. Es mi lugar favorito para sentarme. 


Té matutino. Almuerzo tranquilo. Vino antes de acostarse. 


Está orientado al oeste, lo que significa que es un lugar 
espectacular para sentarse por la noche. También hace más frío cerca 
del agua, algo que necesito para mantenerme despierta. 


Me ciño la manta alrededor de los hombros y miro fijamente el 
agua turbia mientras reflexiono sobre los acontecimientos del día. Las 
tablas tiemblan antes de que escuche a Ford acercarse. 


Se agacha detrás de mí, pero no me vuelvo para mirarlo. Sigo 
mirando al otro lado del lago, ahora salpicado de luces de una casa 
frente a la mía. 


Juro que noto su enfado aunque no me haya dado la vuelta. Sonrío 


en la fría noche. 


Su mano rodea mi coleta y da un suave tirón de ella, echándome la 
cabeza hacia atrás. 


Obligándome a mirarlo a los ojos, su verde casi negro en la 
oscuridad. 


En el pasado, esto siempre me ha parecido juguetón. Incluso 
coqueto, pero esta noche, hace que mi estómago se revuelva y mi 
sangre bombee más rápido. Es francamente dominante. 


—¿Me estás ignorando, Rosalie? 
—SÍ. 

—¿Por qué? 

—Porque me gusta pelear contigo. 


Mueve la cabeza de un modo casi felino. Un escalofrío me recorre 
la espalda. Me recuerda a la mirada que me echó antes, justo antes de 
darme la vuelta y follarme sobre su mesa, como yo quería. 


—¿Peleamos o coqueteamos? 
Le guiño un ojo, con la cabeza todavía inclinada hacia atrás. 
—Con nosotros, creo que son la misma cosa. 


Sacude la cabeza como si le irritara, pero yo sé que no es así. Ahora 
sé que siempre actúa cuando se trata de mí. Con nosotros. 


Y el beso que me da en la boca no hace más que confirmarlo. 


Cuando sus dedos se meten en mi cabello, se sienta a mi lado, 
nuestros cuerpos apretados uno contra otro. 


Nada que ver con la noche en que le dije que tendría que acercarse 
para compartir mis papas. 


Le tiendo el vaso y él bebe un trago. 


—Esta noche ha sido divertida —digo, cortando el silencio—. Cora 
es tan... —Me quedo en blanco, sacudiendo la cabeza. No puedo 
expresar con palabras lo que es para mí. Tan parecida a su papá que 
duele, tan pura, tan consciente de sí misma, tan despierta. No conozco 
a sus papás, pero sé que criaron a una buena niña en circunstancias 
poco ideales. 


—Genial —proporciona Ford, tomando otro sorbo. 


—Sí. Es muy genial. 
—Voy a estar triste cuando vuelva con su mamá. 


Me quedo quieta. No sé qué esperaba que dijera, pero no fue eso. 
No tuvimos mucha oportunidad de hablar de su viaje ya que 
estábamos... comprometidos de otra manera. 


—¿Crees que volverá? 
Asiente con firmeza. 


—Es una buena mamá. Una buena persona. La gente buena se 
deprime clínicamente. Se recuperará, y nunca querría interferir en 
ello. Cora debe estar con ella. 


Dejo caer la cabeza sobre su hombro. 


—-Creo que Cora siempre estará en nuestras vidas ahora, de alguna 
manera, y si su mamá es tan buena como dices, no la alejaría de ti. No 
después de cómo has estado ahí para ellas. 


Lo escucho tragar saliva, su cuerpo se mueve y vuelve a asentir. 


—Deja de acaparar mi vino, Junior. —Mi mano hace un 
movimiento de agarre y la vibración de su profunda risita me recorre 
mientras me lo devuelve. 


—Dijiste nuestras vidas. 


El vino tiene mucho cuerpo y rebosa cerezas mientras se derrama 
sobre mi lengua. 


—Buena escucha. Estrella de oro para ti. —Me acurruco más, 
insinuando que quiero que me cubra con un brazo, pero sus dedos se 
aferran al borde de la cubierta. 


—¿Crees que te quedarás aquí en Rose Hill? 


Esa pregunta me hace enderezarme y girarme para evaluar su 
perfil. 


—¿Por qué no iba a hacerlo? Tengo mi familia, un trabajo que 
realmente me gusta -y no lo digo solo porque técnicamente seas mi 
jefe-, y un lugar donde vivir. 


—-Con un ratón. 


—Scotty —corrijo, lo que le hace poner los ojos en blanco—. Mi jefe 
me paga de más, así que probablemente podría tener mi propia casa. 
Quizá de alquiler. 


Me doy cuenta de que está tenso. Puedo decir que la neblina post- 
sexo ha perdido un poco de su brillo. 


Me doy cuenta de que le preocupa que se vayan todos, aunque 
nunca lo diría en voz alta. No creo que quiera que se lo haga notar, así 
que lo tranquilizo de la mejor manera que se me ocurre. 


—¿Puedo dormir en tu casa esta noche? 


Esa pregunta llama su atención, y vuelve hacia mí un rostro 
ilegible. Una ligera arruga se forma entre sus cejas, como si no pudiera 
entenderme. 


Y eso es bueno. Me gusta mantener a Ford Grant alerta. 
Probablemente por eso añado: 


—Habitación de invitados de la planta principal. Lo mantendremos 
profesional con Cora cerca. 
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Rosie 


El problema es, que no quiero mantener las cosas profesionales. Lo 
dije porque me pareció algo que deberías decir cuando empiezas a 
follarte a tu jefe. Ahora, estoy tumbada en la cama con la camiseta de 
Ford, la comida-bebé olvidada, deseando que baje las escaleras y se 
meta conmigo. 


Intento disuadirme muchas veces. Ya casi nos atrapan una vez, pero 
a mi cuerpo no le importa y a mi corazón tampoco. Quiero sus manos 
en mi cabello, su cálida piel contra la mía. 


Por eso me arrastro por una casa oscura y subo las escaleras, 
manteniéndome en los bordes para evitar cualquier crujido que pueda 
despertar a Cora. Echo un vistazo a su habitación al final de la 
escalera y la veo tumbada como una estrella de mar. Mis labios se 
curvan al verla y cierro muy, muy suavemente la puerta de su 
habitación antes de bajar al dormitorio principal, al otro lado del 
pasillo. 


La puerta está cerrada y no entra luz por debajo. Algunas personas 
dudarían en entrar en el dormitorio de Ford. 


Yo no soy una de esas personas. Giro el picaporte y entro. Las 
cortinas están abiertas y la luz del exterior se filtra por las enormes 
ventanas. La puerta se cierra tras de mí y me dirijo a la cama de 
matrimonio. Al igual que Cora, es todo extremidades largas y 
musculosas estiradas hacia el centro. 


Al contrario que con Cora, no me doy la vuelta. 


Apoyo una rodilla en el colchón y me arrastro en su dirección. Su 
respiración es profunda y toda la cama desprende un ligero olor a 
sándalo. Creo que me conformaría con estar tumbada a su lado, 
respirándolo. 


En vez de eso, me arrodillo a su lado. Lo veo más joven, más 
despreocupado, así. 


Con una mano, le paso la punta de los dedos por los labios, como 
aquel día en el armario. Había estado a punto de preguntarle si alguna 


vez había pensado que podríamos ser algo más. En aquel momento me 
pareció injusto que uno de los mejores hombres que he conocido 
estuviera delante de mí, diciéndome lo valiosa que era y que no podía 
tenerlo. 


Pero ahora lo único que me pregunto es por qué no. 


Su mano, grande y fuerte, se levanta y me rodea la muñeca con sus 
dedos de acero. 


—Rosie. —No es una pregunta. Sabe que soy yo. 
—Hola. 

—¿Qué haces? —pregunta con los ojos cerrados. 
—Tocándote. 

Sus labios se curvan en una sonrisa pecaminosa. 
—Pensé que estábamos siendo profesionales. 


—Claro —susurro—. Es solo que lo pensé y decidí que ser 
profesional está sobrevalorado. También quiero que me toques. 


Por un momento, vuelvo a aquel día en la sala de juntas. Le dije a 
Stan que si quería que me tocara, se lo diría. 


Puede que Ford sea mi jefe sobre el papel, pero nada en nuestra 
relación recuerda a eso. Nada entre nosotros es sucio, no en ese 
sentido. Nada de nosotros tiene que ser un secreto si ninguno de los 
dos quiere que lo sea. 


Suelta una risita áspera mientras sus ojos verdes se abren y se 
clavan en los míos. Un escalofrío me recorre la nuca, la espalda y los 
brazos. 


—Y te dejaste toda la ropa puesta antes, lo que me pareció 
claramente injusto, así que vine a buscarte. 


—Y me encontraste. 


Mis dientes se hunden en mi labio inferior mientras asiento con la 
cabeza. 


—¿Y ahora qué? —pregunta desde debajo de una ceja fruncida. 


—No lo sé. —De repente me siento nerviosa. Me he colado aquí sin 
ningún plan, solo sabiendo que quería estar cerca de él—. ¿Quieres 
que me vaya? 


Ahora me mira muy fijamente. Es casi desconcertante. El peso de su 
mirada. La forma en que mi estómago se revuelve bajo su atención. 
Nunca me había sentido así. 


—No, Rosie. Te quiero aquí arriba. —Su voz es suave y profunda 
mientras me alcanza. Me rodea la cintura con sus manos anchas y 
chillo cuando me sube sobre él, a horcajadas sobre su torso. 


—Voy a necesitar que te calles, nena —murmura mientras sus 
palmas se deslizan por mis cuádriceps y las puntas de sus dedos se 
introducen en mi ropa interior, a la altura de mis caderas. 


Lo único que puedo hacer es asentir, lamerme los labios y ver lo 
bien que se ven sus manos recorriendo mi cuerpo. 


—¿Ahora qué? —Prácticamente tartamudeo. 


—Ahora te vas a agarrar fuerte a ese cabecero, te vas a sentar en mi 
cara y vas a intentar mantener la boca cerrada mientras hago que te 
corras. 


Antes de que pueda responder, me ha subido, me ha quitado las 
bragas de un tirón y me ha metido la lengua en el coño. 


Doy un grito ahogado y caigo hacia adelante, sujetándome al 
cabecero como me ha indicado, más por necesidad de algo a lo que 
agarrarme que porque se me dé bien seguir instrucciones. 


Mi cabeza cae hacia atrás cuando sus dientes rozan mi clítoris. Me 
toca el culo con las palmas y me abraza, como si estuviera comiendo 
su fruta favorita. Su ansia no hace más que enloquecerme aún más. 


Tarareo, intentando disimular la retahíla de improperios que tengo 
en la punta de la lengua. Me tiemblan los muslos por el esfuerzo de 
mantenerme encima de él y sus dedos se clavan con fuerza. 


Se aparta, solo para refunfuñarme en ese tono profundo. 


—Rosie. He dicho que te calles, y deja de ser educada. Te he dicho 
que te sientes en mi cara. —La mano que agarra mi ropa interior me 
tira hacia abajo con fuerza para que esté completamente sentada. 


Me chupa el clítoris y mi cuerpo se inclina hacia él. Su mano se 
desliza desde mi culo, por mi cadera, mi estómago y hasta mi pecho, 
donde me acaricia suavemente. Me abraza. Me toca. 


Me retuerce el pezón con fuerza y me hace jadear y rechinar contra 
su boca. La única respuesta que obtengo es un profundo gruñido de 
satisfacción contra mi cuerpo mientras él sigue lamiendo, chupando y 


provocando. 


Lo monto sin pudor. Me dijo que dejara de ser educada, y así lo 
hago. Me pierdo en la sensación, el tacto de su piel sobre la mía. Su 
olor envolviéndome. 


Hay algo de empoderamiento en pedir lo que quiero. Que me 
toquen cuando quiero, y estoy borracha de eso, borracha de él, cuando 
todo dentro de mí se aprieta. Cuando esa presión aumenta tan rápido, 
tan intensamente, que no puedo contenerme... me hago añicos. 


Siento que estallo en mil pedacitos. Tengo la piel caliente, los 
párpados pesados, y por mucho que intento quedarme callada, no 
puedo. 


Su mano se dispara sobre mi boca y me desplomo sobre ella, 
utilizando su brazo para sostenerme mientras me aferro al cabecero. 


—Ford —susurro mientras me mueve hacia abajo. Sus miembros se 
mueven y la tela cruje a mi alrededor, pero soy demasiado 
incoherente para seguirle el ritmo—. Ford. 


—Rosie, cariño. Te dije que te quedaras callada. 
Mi cerebro está demasiado atontado para preocuparse. 


—Más. —Me pliego sobre él, dejo caer la cabeza en el pliegue de su 
cuello y lo beso. Mis dientes rozan el lóbulo de su oreja cuando me 
doy cuenta de que se ha quitado los calzoncillos mientras yo perdía el 
conocimiento. 


—¿Más? 


Asiento, sintiendo su manzana de Adán moverse contra mi frente 
mientras traga. 


—Méás. 


Sus manos se mueven con firmeza, como si nada, mientras me quita 
la ropa interior. Luego se sienta, se apoya en el cabecero y me lleva 
con él. 


Puedo sentir su dura longitud apoyada contra mi culo mientras nos 
acomoda. 


Sus ojos no se apartan de mi cara mientras se agacha para agarrar 
el dobladillo de su camisa. La que me dio para dormir cuando me 
acompañó hasta la puerta de la habitación de invitados y me dijo que 
me ayudaría a extrañarlo. Justo antes de que esbozara esa molesta 
sonrisa suya de “tengo razón y ya lo sabes”. 


Pero no lo hizo. Por eso estoy aquí. 


Mi cuerpo vuelve a enroscarse de expectación cuando su mirada 
recorre mi piel desnuda. 


Sus manos vagan lentas pero decididas. Sobre mis brazos, mis 
clavículas. Leyéndome como en braille. Creo que siempre ha sido 
capaz, y yo no lo sabía. 


—No estoy seguro de que puedas soportar más, Rosie. —Me besa el 
pecho mientras mis manos se mueven a la par, sintiéndole de una 
forma que no había conseguido antes—. No eres muy buena en estar 
callada. 


—Me portaré bien —murmuro, apretando mi coño contra él y 
sintiendo el pulso de su acerada longitud contra mi culo. 


Mis manos acaban en la llave que lleva al cuello. El hecho de que 
incluso duerma con ella puesta me hace sonreír. 


Y cuando le miro a la cara, veo también el fantasma de una sonrisa 
en sus labios, pero es otro tipo de sonrisa. 


Sus dedos chocan contra los míos cuando me quita la llave. La 
levanta entre los dos. 


—Abre bien. 


—¿Qué? —Mientras susurro la palabra, él toma la llave y la 
presiona entre mis labios, plana sobre mi lengua. 


—Sujeta eso ahí. No lo sueltes. O me detendré. 


Se me abren los ojos, pero asiento. Me sabe metálico en la boca, 
pero de repente sus labios están en mis pezones y mis manos se 
enredan en su cabello. Cuando se aleja demasiado, las cadenas me 
tiran de los labios, pero los aprieto. 


No lo suelto. Porque desesperadamente no quiero que Ford se 
detenga. 


Se mete entre nosotros y me empuja a ponerme de rodillas. Me 
muevo obediente y, a cambio, recibo como recompensa la sensación 
de su polla deslizándose contra mi coño. 


Adelante y atrás. Adelante y atrás. Cierro los ojos mientras me 
tortura. Me agarra el hombro con una mano y con la otra rodea su 
pene. Giro las caderas, sintiendo la muesca de su corona dentro de mí. 


—Maldita sea, Rosie. Eres incluso mejor de lo que había soñado 


—murmura bruscamente. Luego se mete y me alegro de tener algo en 
la boca para callarme. Porque nunca nada ni nadie me había hecho 
sentir tan bien. 


Abro los ojos de golpe mientras mi cuerpo se adapta. El ligero 
escozor que me ha producido por segunda vez en el día me hace 
correr la sangre a toda velocidad por las venas. El corazón me late con 
más fuerza que antes. 


Nos miramos fijamente. Su polla está enterrada en lo más profundo 
de mí, su llave ahora está caliente contra mi lengua. 


¿Mi llave? 
Nuestra llave. 
—Muévete, Rosie. Muéstrame cuánto lo deseas. 


Mi pelvis se ondula porque lo deseo. Levanto y vuelvo a bajar, 
sintiendo cada centímetro de él mientras lo hago. Me deleito con la 
forma en que sus ojos se abren antes de adoptar un aspecto más 
encapuchado. 


Lo que empieza lento y deliberado se deshace en las costuras. Las 
manos que buscaban ahora agarran. La respiración, que era uniforme, 
ahora es entrecortada. Todo está caliente y húmedo mientras nos 
retorcemos juntos en silencio. 


No necesitamos palabras. No harían justicia a algo que se siente así. 


—Ahora te vas a correr en mi polla, ¿verdad, Rosie? —gruñe 
bruscamente, sin aliento, contra mi oreja. Mi cuerpo se estremece en 
respuesta—. Me doy cuenta. Tus ojos lo delatan, incluso en la 
oscuridad. Entonces todos tus músculos se tensan. Me cabalgas con 
tanta fuerza. Tan ansiosa. Tan caliente. Tan jodidamente apretada. 


Estoy tan llena de él. De sus palabras. Su cuerpo. Es demasiado, y 
justo cuando estoy a punto de volver a correrme, me quita la llave de 
la boca y me besa profundamente, tragándose el sonido de mis gritos 
mientras me corro. 


Me agarra el cabello con el puño y me bombea con fuerza. 
Derramándose, llenándome completamente hasta que mi orgasmo me 
sacude. Me abrasa. Me deja desplomada en sus brazos, intentando 
desesperadamente recuperar el aliento. 


No sé cuánto tiempo nos quedamos así. Yo a horcajadas sobre su 
regazo, su polla palpitando dentro de mí, pegados el uno al otro y 
besándonos. Besos lentos, lánguidos, deliberados, que hacen que me 


duela la garganta por su ternura. Al final se ralentizan y Ford me 
aparta de él con cuidado. 


Siempre con cuidado. Incluso cuando es duro conmigo, es muy 
intencionado. Con él me siento mimada, y cuando se levanta para 
traerme una toallita caliente, me doy cuenta de ello. 


—¿Qué estás haciendo? —Exhalo las palabras, intentando 
permanecer callada mientras él viene a arrodillarse entre mis piernas 
abiertas. 


—Cuidando de ti. 


El paño caliente pasa sobre mi núcleo hinchado y suelto un suave 
gemido. 


—NO hace falta que hagas eso. 

Continúa limpiándome suavemente. 
—Pero quiero hacerlo. 

Me quedo muda ante una frase tan simple. 


Me tumbo en la cama de Ford y dejo que me cuide, y cuando 
termina, levanta las sábanas, se mete detrás de mí y estrecha mi 
cuerpo contra el suyo toda la noche. 


51) 


Rosie 


Me despierto sola. 


Busco a Ford antes de abrir los ojos, pero encuentro su lado de la 
cama frío. Me digo que hay una buena razón para que ya se haya ido. 


A saber, que su hija está al otro lado del pasillo. 


Dejo que mis manos recorran mi cuerpo deliciosamente adolorido 
mientras recuerdo lo de anoche. Me zumba la piel y sé que podría 
llegar hasta ahí con solo recordar su tacto y todas las cosas que me 
hace... que me dice. 


Echo un rápido vistazo por la ventana y veo que la mañana está tan 
bonita como pensaba, basándome en la puesta de sol de anoche. Una 
mañana soleada siempre me anima. Así que salgo de la cama, con los 
pies en el frío suelo y los ojos en la bolsa de viaje que creía haber 
dejado en la habitación de invitados. 


Al final de la cama, hay unos vaqueros rotos y una camiseta blanca 
lisa con mi rebeca larga de color caramelo. Está claro que Ford se fue 
a la habitación de invitados para que yo no tuviera que recorrer la 
casa vistiendo solo su camiseta de gran tamaño. 


Me visto, me peino con los dedos la melena ligeramente ondulada y 
bajo las escaleras, dispuesta a empezar mi misión de encontrar a Ford. 
Huelo a bacon y decido que si Ford está preparando un desayuno frito 
en una mañana normal entre semana, me instalaré en la habitación de 
invitados. 


Excepto que me freno cuando escucho voces. En plural. 


Y cuando me asomo a la renovada cocina de la granja, me detengo. 
Cora sigue en pijama -negra, por supuesto-, en la isla con un bloc de 
dibujo desplegado delante de ella. Gemma está sentada a su lado, 
hojeándolo con impaciencia mientras explica cada página, y Senior 
está preparando un desayuno que me preocupa por sus futuros niveles 
de colesterol. 


Es encantador. Hace que mi corazón se hinche y mi estómago 
gruña. 


—Buenos días —canto al entrar en la cocina. 


— ¡Rosie! —Cora se levanta y corre hacia mí, rodeándome la 
cintura con los brazos en un abrazo que me deja sin aliento. 


No es que no me gusten los abrazos, es que no me lo esperaba. 
Gemma sonríe con sutil calidez hacia mí, una mirada que le devuelvo 
antes de bajar la vista hacia la cabeza de Cora. Me sorprende una vez 
más. Una coleta alta envuelta en mi coletero rosa. Sin trenza baja. 
Solo mi coletero y mi peinado de perezosa. 


Me da calor en el pecho y me inclino para darle un beso en la 
cabeza. 


—Buenos días, mi pequeña nube de tormenta. 


—Buenos días, Rosalie —dice Ford papá por encima de su 
hombro—. ¿Una taza de café? 


—Oh, bebé, no finjas. —Gemma se burla mientras sorbe de su 
propia taza. 


Mis ojos se desvían entre ellos. 
—¿Fingir qué? 


—Ford ya ha ido a la oficina a traerte tu té favorito. Está ahí 
mismo. —Su mamá señala una taza de viaje rosa que nunca antes 
había visto. 


Decido que es mío al instante. También decido interpretar esto de 
forma súper casual delante de los papás de Ford porque... es incómodo. 


No puedo creer que me follara como lo hizo anoche y se largara 
antes de que me despertara y me dejara en una casa llena de su 
familia para hacer el paseo de la vergiienza, pero reprimo mi enfado y 
pongo una falsa cara de felicidad para mantener la fachada. 


—Genial, gracias. —Cruzo la cocina con una sonrisa despreocupada 
y tomo la taza. Le doy una vuelta al tapón y sale el aroma de los 
pétalos de rosa. Sé exactamente dónde los cosecha Tabitha. Al otro 
lado de la montaña hay una franja de rosales silvestres y, cuando 
florecen, el perfume se extiende por todo el valle. 


Es mi época favorita del año. 
—¿Dónde está Ford? 


—Aquí estoy, muñeca —bromea Senior mientras le da la vuelta al 
beicon. 


—No, el malhumorado —le respondo con un guiño. 
Gemma se burla. 


—Oh, créeme. Pasa cuarenta años con este y te darás cuenta de que 
no es mejor. 


Se da la vuelta y le sonríe. 
—Te aburrirías sin mí, y lo sabes. 


Su mujer intenta reprimir la sonrisa y vuelve a hojear el bloc de 
dibujo de Cora. 


Cora observa la interacción con cara de asombro y yo pienso en lo 
desanimado que sonaba Ford anoche ante la perspectiva de que se 
marchara. Quiero desesperadamente que se reúna con su mamá. 
Quiero desesperadamente que sea delirantemente feliz y que esté bien 
cuidada. 


Pero espero que todavía vuelva. Porque Ford no será el único que 
se desanimará cuando se vaya. 


Me quedo aquí, mirando fijamente, dándome cuenta de que nadie 
ha respondido a mi pregunta. 


Finalmente, Gemma se percata de mi revoloteo y, poniendo los ojos 
en blanco, dice: 


—Está en la oficina. Hoy vamos a llevar a Cora al colegio, así que 
ha decidido madrugar. Cora, ¿por qué no vas a vestirte? 


Trago saliva, intentando no enfadarme por el hecho de que me 
haya invitado y se haya largado de Dodge a primera hora de la 
mañana. Dejándome con sus papás. 


Mi cabeza se inclina en un suave movimiento de cabeza y sostengo 
mi taza en un brindis. 


—Gracias. Diviértete en la despedida. 


Me doy la vuelta para marcharme y reprimo una carcajada cuando 
escucho a Cora murmurar algo sobre cómo todos los papás pervertidos 
se sentirán decepcionados. Parece muy satisfecha, y eso me hace 
sonreír. 


Pero solo por un momento, porque luego meto los pies en mis Birks 
y salgo al aire fresco de la mañana. Huelo profundamente. Pino. 
Mineral, y juro que casi puedo oler las rosas. 


El rocío de la hierba me moja los dedos de los pies mientras 


atravieso la propiedad en dirección al granero. Escucho música a todo 
volumen, y no conozco la canción, pero suena lo bastante furiosa y 
frenética como para ser algo que escucharía el Ford emo adolescente. 


Cuando entro, me detengo en seco. No sé lo que esperaba ver, pero 
no era esto. 


Los músculos de la espalda de Ford se flexionan y ondulan mientras 
un hombro tonificado sube y baja por la pared con un rodillo en la 
mano. Sus pies descalzos descansan sobre una sábana de algodón 
blanco, sus vaqueros arremangados lo suficiente para mostrar la línea 
de los tendones de sus tobillos. 


Ha tirado su camisa sobre el respaldo de la silla de su escritorio. Ha 
metido los calcetines en las botas que están junto a una de las ruedas. 
El escritorio perfectamente ordenado. Todas las pruebas de nuestro 
enfrentamiento de ayer borradas. A menos que cuentes el escritorio 
desaparecido. 


No es que esperara que dejara la oficina desordenada, pero hay 
algo en la facilidad con la que ha vuelto a arreglarlo todo que me 
irrita. Como si nada hubiera pasado. 


Doy unos pasos más y apoyo el culo en el borde de su escritorio, 
sorbiendo mi té mientras le observo trabajar. Es tan alto que no 
necesita una escalera para llegar a las líneas donde Scotty ya había 
cortado. Lleva el cabello desordenado y, ahora que lo miro de cerca, 
veo que tiene mechones castaños en la parte delantera por el tiempo 
que ha pasado al sol. 


También lo hacía cuando era más joven. Era de un marrón 
chocolate intenso en las raíces y poco a poco iba aclarándose y 
volviéndose ligeramente más rojizo a medida que avanzaba el verano. 


Pero su constitución es totalmente diferente ahora. No puedo dejar 
de apreciar la forma en que se ha llenado. La forma en que pasó de 
todo extremidades a todo... esto. 


Saboreo el té y sigo sus movimientos con la mirada, cada caricia al 
ritmo de la música. Es como mi striptease personal. Uno varonil, 
donde él arregla la mierda. 


Y cuando me canso de que no me preste atención, tiro al suelo el 
vasito de metal que contiene todos sus rotuladores azules idénticos. 


Se pone en marcha y gira, claramente sobresaltado por el sonido. 
Una fina línea de pintura sigue su arco mientras salpica el suelo. 


—Rosie. —Frunce el ceño—. ¿Qué demonios? 


Sonrío. 
—Buenos días, jefe. 


Suelta un suspiro atribulado, con los ojos recorriendo las 
salpicaduras de pintura, pero no dice nada al respecto. 


—Gracias por el té —grito por encima de la música y me acerco al 
tocadiscos para poner el volumen a un nivel más razonable. 


Ford me vigila de cerca mientras lo hago y luego refunfuña: 
—De nada —antes de girarse hacia la pared. 

—¿Qué haces? 

—Pintando. 

Resoplo. 

—Dios, ¿en serio? 


—Empiezo a estar de acuerdo con Cora sobre los papás pervertidos. 
Si no puedo encontrar a alguien que no sea un pintor pervertido, lo 
haré yo mismo. 


—Muy varonil. Hablas un juego grande y duro para un tipo que se 
escabulló esta mañana antes de que me despertara. 


Sigue dándome la espalda, como si fuera un perro al que he 
molestado o algo así. 


—Habría vuelto si hubieras estado ahí. Casi hago el trabajo yo 
misma. ¿Te acobardaste, Junior? 


Su hombro libre sube y baja encogiéndose de hombros. 


—No sé a qué atenernos con que todo el mundo lo sepa o sea 
público. O lo que sea. West está completamente a oscuras, y entonces 
aparecieron y yo... estoy tratando de respetar sus deseos de mantener 
las cosas profesionales. 


Pongo los ojos en blanco y echo la cabeza hacia atrás antes de 
acercarme a él. 


—Ford, llevas años cabalgándome el culo. Anoche me jodiste hasta 
los sesos. —Sonrío al pronunciar las palabras, sabiendo que le van a 
molestar, y recibo como recompensa una mueca amarga por encima 
de su hombro—. ¿De verdad te vas a poner respetuoso conmigo ahora? 


—Siempre te he respetado. —Se agacha para deslizar el rodillo de 


un lado a otro sobre la bandeja de pintura. 


—Bien, pero nunca has ido de puntillas a mi alrededor. Siempre 
nos hemos encarado. ¿A qué viene ese extraño enfoque pacifista? 
—me acerco, con mis sandalias mojadas abarrotando el espacio cerca 
de la pintura mientras agito una mano sobre él—. No te queda. 


—Y a te lo dije. Solo intento respetar tus... 


Utilizo la punta del pie y vuelco la bandeja, viendo cómo el azul 
pálido rezuma sobre la sábana de caída. 


—Respeta un poco menos mis deseos. 


—¿Qué demonios, Rosie? —Se levanta, sobresaliendo por encima 
de mí—. Eso va a empapar esta sábana y manchar el suelo. 


—Bien. Te dará algo que hacer mientras vives esta nueva era tuya 
de multimillonario mil usos. 


—Tenía un plan para mi vida. Tú... —Se le desencaja la mandíbula 
y su mano se flexiona con fuerza sobre su estrecha cadera. 


—¿Tomé todos tus planes, los rompí y los esparcí al viento? 
—pregunto mientras levanto cada pie para quitarme las sandalias. A 
diferencia de sus botas bien guardadas, lanzo las mías al otro lado del 
despacho, haciéndolo estremecer. Luego asiente con fuerza, de 
acuerdo con mi apreciación. 


Me meto en el charco de pintura y se me aplasta entre los dedos de 
los pies al moverlos de un lado a otro. Le levanto una ceja. 


—¿Adivina qué, Ford? A veces la vida te da limones, aunque tú no 
los hayas pedido, y puedes hacer limonada, o andar por ahí estresado 
pensando que el amarillo no es tu color. 


—Eso no es lo que pasó. 
—¿No soy limones? 


—No, tú eres... —Se pasa la mano por el cabello, pero sus ojos 
permanecen fijos en los dedos de mis pies. El esmalte rosa de mis uñas 
desaparece bajo el espeso líquido azul—. Había aceptado la idea de 
que tú nunca serías para mí. Eras un recuerdo, no un objetivo. 


Ladeo la cabeza mientras asimilo su respuesta. El anhelo de esas 
dos frases me golpea en el pecho. Alargo la mano hacia él, 
enganchando los dedos alrededor del cinturón de cuero marrón que 
sujeta sus vaqueros y tirando de sus pies descalzos hacia la pintura 
que se extiende. 


—Ford, ¿y si dejaras de intentar controlarlo todo por un minuto? 


Le quito el rodillo y lo dejo a nuestros pies mientras deslizo una 
mano por su pecho, sobre la piel cálida y firme y un poco de pelo. Mis 
dedos envuelven la llave y dan un fuerte tirón de la cadena. El cierre 
cede, y ahora tengo este trocito de nosotros en la mano. 


Este pedacito al que se ha aferrado, una oda a la chica que una vez 
fui. 


Lo dejo caer en la pintura a nuestros pies, y él aspira un siseo. 


—¿Y si dejaras de preocuparte por la chica que solía ser y 
empezaras a verme como la mujer que soy? 


—Rosie... 


—No. No soy un recuerdo. No soy una meta. No estoy fuera de tu 
alcance. No soy la misma chica que tiró ese diario por la ventanilla de 
tu auto, y no voy a ir a ninguna parte. —Señalo la plata que brilla 
entre nuestros pies—. Esos éramos nosotros antes. 


Tiro de su cinturón. Primero la hebilla, luego el cuero. 


—+Esto somos nosotros ahora —murmuro mientras abro el botón de 
sus vaqueros. La cremallera. 


No sé quién necesita escucharlo más. Él, el hombre que está 
anclado en el pasado en lo que a mí respecta. O yo, la chica que por 
fin se siente segura de sí misma y de sus decisiones, porque le parecen 
correctas y no porque sean obligatorias. 


Una chica que sabe lo que quiere para sí misma. 


Sus vaqueros caen al suelo y yo caigo de rodillas. Justo a sus pies. 
Justo en la pintura. Levanto la barbilla para encontrarme con su 
brillante mirada verde. Tan salvaje. Tan inusual. 


No puedo evitar maravillarme al ver cómo se eleva sobre mí, todo 
un hombre, irradiando tanta tensión. 


—Somos desordenados, y nos desafiamos unos a otros, y seamos 
sinceros, ¿quién demonios más en el mundo nos toleraría? ¿Nos 
seguiría el ritmo? 


Mis dedos se enredan bajo el ancho elástico de sus bóxers y doy un 
tirón brusco. Su polla se libera ante mí. Grande, perfecta y dura. 


Me lamo los labios. 


—Rosie, ¿qué estás haciendo? 


Me acaricia la cabeza con la palma de la mano y le sonrío. 


—Jugando en la pintura. —Mis ojos se posan en la cabeza de su 
polla, a escasos centímetros de mis labios. 


— ¿Sí? 


Mierda. Es tan hermoso. Quiero dejar mi marca sobre él. Quiero 
que juegue conmigo. 


—Sí —murmuro, con la respiración entrecortada. Me agacho 
ligeramente para plantar las manos en la pintura. 


Luego levanto la mano y agarro con fuerza sus muslos. Dejando las 
huellas de mis manos por todo él. 
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Veo a Rosie de rodillas a mis pies. Haciendo todo lo posible para 
enojarme. Para hacer un lío y arrastrarme con ella. Me gustan las 
cosas ordenadas, pero si tuviera que ser desordenado con alguien, 
sería con ella. Todo el día. 


Sonrío. No se equivoca. ¿Quién si no la aguantaría tirándole 
pintura al suelo y estampándosela por todas partes? 


¿Y qué dice de mí que su comportamiento constantemente 
desafiante solo hace que la quiera más? 


—Estás fuera de control, ¿lo sabías? —Mi mano se desliza por su 
mejilla mientras sus manos siguen ensuciando mis piernas. Presiono 
mi pulgar contra su barbilla, abriendo esos labios rosados—. Te 
excitas en secreto... 


—Ford, deja de intentar iniciar una conversación conmigo y mete 
tu polla en mi boca. 


La dejo terminar la frase. Por supuesto que tenía que ser algo 
sarcástico y exigente, y por supuesto que funciona. Siempre funciona. 


Así que le doy lo que los dos sabemos que quiere y le meto la polla 
en la boca, observando cómo sus preciosos ojos azules se abren de par 
en par mientras sus labios se aferran a ella. Sus dedos se enroscan en 
mis cuádriceps, que se flexionan bajo sus palmas. 


—¿Es esto lo que buscabas? —Salgo y vuelvo a entrar. Su lengua 
gira alrededor de la cabeza antes de volver a succionarme. 


Ella asiente y dejo que mis manos se posen en su cabeza. Cierro los 
ojos, aunque no quiero dejar de mirarla. 


Se ve jodidamente perfecta. 


Juguetona y traviesa y cubierta de pintura azul pálido. Exigiendo 
mi atención, sin dejarme retroceder como lo haría normalmente. 


La veo forcejear, con las rodillas resbalando en el líquido mientras 
se agarra a mis piernas y trabaja mi longitud con avidez. 


Mis dedos se enredan en su cabello y le sonrío. 

—Una vez tuve un sueño húmedo con esto. 

Sus ojos se calientan y se aparta lo suficiente para decir: 
—Enséñamelo. 


—Estaba molesto contigo esa noche. Te follé como si también 
estuviera molesto contigo. 


Me guiña un ojo descaradamente. 
—Piensa en lo molesto que será arreglar este piso. 


Desplazo la mirada por la oficina. Bolígrafos esparcidos. La pintura 
se desprende de la lámina y cae directamente sobre la madera 
restaurada. No me enfurece, pero me hace mover los ojos. 


Me irrita. Empuño la polla y se la paso por los labios, viendo cómo 
se aplastan hacia un lado. 


—Será bastante fácil para mí. Voy a hacer que tu trabajo sea 
arreglarlos. Si lo rompes, lo pagas, Rosalie. Te daré papel de lija, me 
sentaré en mi escritorio y te veré trabajar de rodillas todo el día. 


Ella levanta una ceja en señal de desafío. 
—Eso será la puta... 
La callo llenándole la boca. 


—Igual que estás trabajando en tus rodillas ahora mismo. 
—Acaricio su sedoso cabello —. Apuesto a que no puedes con todo. 


El desafío relampaguea en sus ojos. 


—Apuesto a que te desmayarás antes de que pueda follarte la 
garganta como lo hice en ese sueño. 


Echa la cabeza hacia atrás y abre más la boca, y por una vez no me 
lo pienso demasiado. Le aprieto el cabello y me deslizo dentro de ella. 
Labios apretados. Boca caliente. Traga saliva cuando llego al fondo, 
como si quisiera hacerme sitio. 


—¿Demasiado? —pregunto, con una pequeña mueca en los labios, 
sabiendo que eso la cabreará. Ella empuja hacia adelante, tomando 
más, haciendo un ligero ruido de náuseas al hacerlo—. Sí, demasiado. 
Sabía que lo sería. 


Suelta un zumbido profundo alrededor de mi polla y la veo meter 


la mano en la pintura. Levanta la mano y la agita sobre el suelo, 
salpicando de azul claro el espacio abierto del centro. 


Una risa oscura bulle en mi interior. 


—Rosie, mocosa —gruño mientras salgo y vuelvo a entrar, esta vez 
un poco más fuerte. 


Tiene el descaro de reírse mientras le meto la polla en la boca. 
Cuando vuelve a hacerlo con la pintura, renuncio a contenerme. 


Le aprieto el cabello, le sujeto la cabeza y le follo la boca con 
fuerza. Me recibe con cada caricia. Incluso cuando le lloran los ojos, 
parece más ansiosa que nunca. 


Estoy obsesionado con esta chica. Siempre lo he estado, siempre lo 
estaré. 


Ella tararea satisfecha mientras yo empujo y entonces estoy ahí. 
Listo. Acabado. 


—Rosie, abre la boca y saca la lengua. Quiero verte tragar mi 
semen. 


Se aparta con un ruido húmedo y chasqueante y obedece mi orden. 
Enrosco un puño alrededor de mi polla y gimo mientras apoyo la 
punta contra sus labios y dejo que cada disparo pinte su lengua de 
blanco. 


Estoy sin aliento, mirando embelesado, y ella se queda así, con tan 
jodido buen aspecto. Siento que podría reventar de nuevo. Sus ojos se 
quedan fijos en los míos. Me mira como si lo fuera todo para ella. 


Es embriagador, y me importa una mierda que mis pisos estén 
arruinados. 


Froto por última vez la cabeza de mi polla sobre sus labios 
entreabiertos, vuelvo a pasarle la mano por el cabello y digo: 


—Traga. 


Cierra los labios y veo cómo trabaja su garganta. Su lengua recorre 
sus labios como si buscara más antes de soltar un silencioso: 


—Mmm. Fue un buen sueño. 


Sacudo la cabeza incrédulo por lo que acaba de pasar entre 
nosotros. 


Temiendo a esperar que pueda volver a ocurrir. 


Parece... demasiado bueno para ser verdad. 


Supongo que por eso me arrodillo, la aprieto contra mí -maldita sea 
la pintura-, y la beso como si mi vida dependiera de ello. 


Para convencerme de que esto con ella podría ser real. 
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—No puedo creer que quieras practicar bolos —se burla West antes 
de dar un profundo trago a su cerveza—. Normalmente, parece que 
prefieres atarte un ladrillo al tobillo y saltar desde el muelle. 


No se equivoca en esa parte. 
Y no me apetece especialmente practicar bolos. 


Lo que quiero hacer es sincerarme con mi mejor amigo en un lugar 
público donde haya cámaras. Por si acaso intenta darme una paliza 
por pasarme toda la mañana en la ducha restregándole pintura a su 
hermanita. 


Por supuesto, hicimos algo más que fregar pintura y, después, me 
sentí como si me hubiera escabullido. 


Escondiéndola. 


No quiero sentirme así con Rosie, y no quiero que Rosie piense que 
necesita esconderse. 


—No te he visto mucho últimamente —le digo—. Pensé que nos 
veríamos más una vez que me mudé aquí. 


West sonríe y apoya un codo en la mesa mientras esperamos a que 
se despeje nuestro carril. 


—Es casi como si fuéramos dos hombres adultos con mierda que 
hacer. 


Suelto una carcajada. 
—Es verdad. 


—Siempre estoy muy ocupado en esta época del año. La gente trae 
sus caballos jóvenes para empezar. Los niños están terminando el 
colegio. Creo que por eso me hace tanta ilusión la Noche de los Papás. 
Tengo una noche cada dos semanas en la que puedo relajarme y ser yo 
mismo. Sin marcarlo de alguna manera, creo que me limitaría a 
trabajar y a ser papá y a hacer las tareas de la granja sin parar. Me 
obliga a levantar la vista de vez en cuando, ¿sabes? 


Le doy un sorbo a mi cerveza y asiento con la cabeza, considerando 
su perspectiva. De alguna manera, no había pensado en las noches de 
bolos de esa manera. Después de todo, llegué a la ciudad como un 
soltero adicto al trabajo y sin personas a mi cargo. 


Pero ahora que tengo varios negocios en marcha, una hija casi 
adolescente y una relación tal vez, puedo ver de dónde viene. Puedo 
ver que la vida se le escapa. El hecho de que apenas lo he visto desde 
que Cora se unió a la familia es prueba de ello. 


—Sabes... —Se frota la barba incipiente en la barbilla, mostrando 
los tatuajes en sus nudillos—. Si realmente odias los bolos, puedo 
intentar encontrar a alguien que te sustituya. Empiezo a sentir que 
esto es una sentencia de prisión para ti. Tal vez quieras traer un libro 
y leer en nuestra mesa o algo así. 


Lanzo una carcajada. 
—¿Por qué demonios iba a hacer eso? 
La mirada que me lanza grita que cree que soy idiota. 


—Hacías esa mierda todo el tiempo cuando éramos más jóvenes. 
No me importaba una mierda entonces, tampoco me importaría ahora. 
Sé que tú y yo somos diferentes. Yo soy genial, y tú eres un gran 
idiota, pero funciona. 


Pongo los ojos en blanco. 


—West, no eres tan genial, y ser amigo mío es seguro porque si 
tuvieras un amigo demasiado parecido, creo que eso podría 
desencadenar el apocalipsis o alguna mierda. 


Le tiemblan los hombros mientras bebe otro trago. 


—Hombre, me estoy haciendo viejo. Mi vena salvaje son los bolos y 
quedarme despierto hasta tarde para ver Saturday Night Live. 


—Ambos sabemos que solo ves el episodio de Skylar Stone 
repetido. 


Me da un puñetazo juguetón en el brazo como respuesta. 


Sé que estoy posponiendo decirle lo que vine a decirle. No sé cómo 
iniciar la conversación. 


No le estoy pidiendo permiso, solo intento no sorprenderlo después 
de décadas de amistad. 


No destaco en conversaciones sutiles. 


Restriego el pulgar por el vaso de cerveza frío y reúno el valor para 
escupirlo. 


—Así que, hablando del apocalipsis... —Lo miro de reojo. Me está 
mirando, pero yo mantengo la mirada clavada en los carriles, 
intentando actuar despreocupadamente. Doy un trago a mi IPA turbia 
antes de soltarlo—. Estoy enamorado de tu hermana. 


West no se mueve, pero veo que asiente con la cabeza, pasándose la 
lengua por el labio inferior. El silencio entre nosotros se alarga. Un 
latido. Dos latidos. 


El estruendo de las bolas golpeando las pistas y el sonido de los 
bolos cayendo unos segundos después me dicen que West me ha 
estado mirando durante demasiado tiempo. 


Se me revuelve el estómago y se me calientan las mejillas. 
Finalmente giro la cabeza y no consigo leer su expresión. Es difícil 
decirlo con West. Lo he visto sonreír y soltar un chiste antes de 
estamparle el puño en la cara a alguien. 


—FEscucha... 


Me corta, y no sé qué esperaba que dijera, pero definitivamente no 
fue: 


—Sí, lo sé. Te conocí antes. 
Me echo hacia atrás mientras frunzo las cejas. 
—¿Qué? 


—Como acabo de decir, eres un gran idiota, y Rosie es un huracán 
inconsciente. Puede que sean las dos únicas personas en el mundo que 
no lo sabían. 


Si no me concentrara en mantener la mandíbula cerrada, se me 
abriría. 


Me preparé para que dijera muchas cosas, pero esta... esta no era 
una de ellas. 


—Creo que podríamos ser algo. —Vaya, eso suena muy tonto. 


West suelta una carcajada, y siento que se ríe de mí más que 
conmigo. 


—Hombre, si no mueves el culo y sales con ella como es debido, 
voy a lanzarte a Forbes como el multimillonario más tonto del mundo. 
¿Después de todo lo que has hecho por esa chica? Vamos. 


Parpadeo, y parpadeo otra vez. Pensé que iba a ser yo quien lo 
cegara. 


—Realmente le diste la vuelta a esta mierda. 


West me dedica su mejor sonrisa desquiciada y golpea la palma de 
la mano con el puño. 


—.¿Creías que te iba a romper tu bonita cara, Ford? 


—Yo... —Me restriego las manos por el cabello, mi elevado ritmo 
cardíaco disminuye ahora que me he desahogado y he aclarado las 
cosas—. Sinceramente, amigo, no lo sabía. Eres un poco impredecible. 


Bebe un sorbo. Asiente con la cabeza. Veo cómo le da vueltas la 
cabeza. 


—No. La única persona más protectora de ella que yo podrías ser 
tú. Sin embargo, tengo un par de requisitos. 


Mi cabeza cae hacia atrás y miro al techo, dispuesto a recibir el 
tercer grado. Por eso me río cuando me dice: 


—Primero, te quedarás en el equipo de bolos, y cuando mande 
hacer camisetas del equipo, llevarás la tuya con una sonrisa. 


Me río entre dientes. 
—Bien, pero no la parte de sonreír. 
West me hace señas para que me lo deje pasar. 


—Segundo, me ayudarás a inventar un nombre bonito para el 
equipo para que podamos empezar a patearle el culo a Stretch. 


Gimo y me río en la palma de la mano. El alivio de haber 
terminado con esto me hace sentir casi mareado. 


—Bien. Todo lo que tenías que hacer era mencionar lo de patearle 
el culo a ese tipo y me habrías convencido. 


—De acuerdo, voy a lanzar algunas ideas y puedes decir sí o no. 
—¿Ya tienes ideas? 


West se levanta y camina. Nunca ha sido de los que se quedan 
quietos. 


—Amigo, soy un soltero solitario. Tengo que hacer algo después de 
que los niños se acuesten. 


—Parece que gastaste todo tu juego cuando eras más joven. 


Se queda con la boca abierta. 
—De acuerdo. Ahora te golpearé. 


Hago un movimiento de balanceo con la mano, encantado de que 
no haya incomodidad entre nosotros. No hay daños en nuestra 
amistad. 


Rebota sobre las puntas de los pies, demasiado excitado para 
mantener esta conversación conmigo. 


—The Bowling Stones —suelta, seguido de una pausa dramática. 
—NOo. 

—¡Qué! ¿En serio? Pensé que te encantaría. 

—SÍ, no. 

—De acuerdo. Que tal... 4 Chicos 12 Bolas. 

—Mierda, no —refunfuña una voz seca detrás de mí. 


Me giro y veo a Bash, con una cerveza en la mano, acercándose a 
nuestra mesa alta. 


—¿Qué haces aquí? 
Se encoge de hombros. 


—Volví ayer. West me llamó hoy para un entrenamiento. Pensé, 
¿por qué no? 


Giro hacia West. 
—No sabía que iba a venir otra gente a nuestro entrenamiento. 
West se encoge de hombros, ignorándome. 


—No esperaba que este fuera el momento en que le declararas tu 
amor a mi hermana. 


—¿Rosie? —Bash frunce el ceño, yo apoyo los codos en la mesa y 
dejo caer la cabeza entre las manos—. Explica por qué despediste a 
Scotty. Ese chico piensa con la polla —murmura Bash antes de beber 
un buen trago. 


—Bueno, basta de Rosie. Volvamos a los nombres de los equipos. 
Ignoro a West. 


—Bash, ¿vas a llevar una camiseta del equipo? 


Se encoge de hombros, con rostro impasible. 


—Claro. No me preocupa. No me preocupa cómo aparezco en una 
revista. Prefiero vencer a Stretch. 


Dios. Soy tan mezquino. Juro que todo lo que alguien tiene que 
hacer es mencionar golpear a Stretch, y yo giro totalmente. 


—De acuerdo. —West levanta las manos como si tuviera algo 
increíble que anunciar—. Aquí está otra. Bowls Deep. 


—No —digo, justo cuando Bash frunce el ceño y pregunta—: 
¿Cuántos años tienes? 


—De acuerdo, bien. ¿Gutter Gang? 


—Eso suena como si todos ustedes fueran un montón de ratas que 
viven en las alcantarillas —interrumpe una voz femenina. 


Cuando me giro, me encuentro cara a cara con la mujer que 
siempre está en el bistró del pueblo donde le compro el té a Rosie. 


—¡Tabby! —West levanta las manos en señal de saludo. 


Me suena el nombre. Me resulta familiar, y sospecho que debería 
recordarla de los veranos que pasé aquí de niño, pero es su mano, que 
rodea con fuerza el bíceps de un hombre, la que llama mi atención. 


—Escuché tu conversación telefónica antes, West. ¿Necesitas un 
cuarto para tu equipo? 


West nos devuelve la mirada. 


—Ah, sí, olvidé mencionar que Clyde el Loco está en el hospital. 
Problemas de riñón. Tuve que ir a verlo. Asegurarle que no estaban 
inventando su diagnóstico solo para extraer sus órganos. 


Bash refunfuña y se remueve en su asiento. 
—¿Quién demonios querría los órganos de Clyde? 


—Bien. Bueno, toma. Este es Rhys. Llévatelo. —La pequeña mujer 
empuja al hombre hacia adelante como si nada, a pesar de que tiene 
por lo menos una pulgada o dos más que yo y se construye como un 
jugador de fútbol. 


Es desaliñado, con cabello largo y oscuro y barba. 


Pero son sus ojos los más oscuros. No me intimido fácilmente, pero 
si alguien fuera a intimidarme, podría ser él. 


Está claro que West no tiene esos sentimientos. 


—Eres una gran zorra, ¿verdad? —le dice mientras le da una 
palmada en el hombro. 


—Puedes repetirlo. 


Tabby frunce el ceño a la espalda del tipo, que se pone rígido ante 
sus palabras, aunque no se gira para mirarla. 


—¿Has jugado a los bolos antes? —West continúa. 
—No —se queja el tipo, claramente molesto por la situación. 


—¿Eres papá? Siempre podemos conseguirte un gato o algo si no lo 
eres. Así seguirá contando como Noche de Papás. 


—¿Vas a hacer de este tipo un papá-gato? —Incluso Bash parece 
sorprendido por la confianza de West. 


—No soy un gran fan de los gatos —responde el tipo—. Y tampoco 
soy un papá de verdad. 


Tabby suelta una carcajada. 


—Rico. —Luego se gira hacia West—. Es papá, lo quiera admitir o 
no, y por si te sirve de algo, creo que deberías llamar a tu equipo los 
Man Children. 


A continuación, gira sobre sus talones y sale de la bolera. 


—Eres una auténtica rompebolas, Tabby. Aprecio eso de ti —le dice 
West mientras se marcha. 


Le hace un gesto con el dedo por encima del hombro. 


Y entonces es cuando Bash se ríe por encima del borde de su vaso 
de cerveza. 


—AhÍ está. 


—¿Qué pasa ahí? —pregunta West mientras se gira para mirarnos. 
La “gran zorra” sigue ahí de pie como una montaña cabreada. 


Bash sacude la cabeza. 
—El nombre del equipo. 


Observo el proceso de West, moviendo los labios en silencio, 
probándoselo antes de soltar una sonrisa. 


—Claro que sí, chicos. Bienvenidos a Los Rompebolas. —Aplaude 


una vez—. Empecemos a practicar. Esto va a ser una cosa de cada dos 
semanas. Pongámonos en forma. Rompan las pelotas a Stretch. 


Me enderezo y me burlo. 


—No estoy practicando cada dos semanas. Eso equivale a jugar a 
los bolos semanalmente. 


West aparta los labios y sisea como si estuviera a punto de darme 
una mala noticia. 


—Uf. Lo siento. Era el último requisito para salir con mi hermanita. 


Bash sacude la cabeza y se gira hacia nuestro carril ahora vacío, 
haciendo señas a nuestro nuevo compañero de equipo molesto. 


—Vamos, chico nuevo. 


Cuando recojo mi cerveza para seguir, miro a mi mejor amigo. 
Parece tan emocionado que es casi imposible enfadarse. 


Me da una palmada en el hombro mientras seguimos a los demás 
hasta el suelo e inclina la cabeza hacia mí mientras baja la voz para 
decir: 


—Estoy jodidamente feliz por ustedes dos. 
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Rosie 


Rosie: 


Recordándote que la recaudación de fondos es mañana. Es 
de etiqueta, así que me he tomado la libertad de pedir que te 
traigan un traje al hotel de Emerald Lake. 


-Ford 


Buenos días, señor Grant: 


Tus correos sin toda la mierda formal son sustancialmente 
menos entretenidos. Si alguna vez quieres volver a meterte en 
mis pantalones, te exijo que seas ingenioso y casi mezquinos. 


¿Qué me has pedido? ¿Y si no me gusta? 
Mis mejores deseos, 
Rosalie Belmont 


Reality Check Manager en Rose Hill Records 


Señorita Belmont: 


Sueles llevar faldas. Así que no me molesta esa afirmación. 
Simplemente te inclinaré y te follaré con eso. 


Y te pedí un vestido y un par de tacones. Sueles llevar 
calcetines peludos con Birkenstocks, lo que solo demuestra que 
tienes poco sentido de la moda y que no se puede confiar en 
que vistas adecuadamente para un evento de este calibre. 


¡Que tengas un día miserable! 
Ford Grant 
CEO y Fashion Police de Rose Hill Records 


Señor Grant: 


Me pondré el vestido, pero puedes arrancarme los calcetines 
y las sandalias de mis manos frías y muertas. 


Te deseo lo mejor, 
Rosalie Belmont 


Gerente de Pollas en Rose Hill Records 


Señorita Belmont: 


Me dirijo a la oficina desde la escuela. Espero que estés a 
cuatro patas lijando esa mancha de pintura cuando llegue. 


¡Que tengas un día miserable! 
Ford Grant 


Señor Supremo en Rose Hill Records 


Cuando Ford entra, no estoy lijando el suelo. Desde ayer, he 
limpiado la bandeja y la chapa lo mejor que he podido, pero no estoy 
haciendo trabajos manuales con mi falda de encaje y mi blusa de seda. 


Que se vaya a la mierda si piensa eso. 


Mi expresión debe de delatarlo, porque me echa un vistazo, con el 
ceño fruncido desde detrás de mi mesa, y sonríe satisfecho. 


—Me lo imaginé —dice mientras se dirige a su escritorio y deja 
caer la bolsa en la silla. Se acerca a la mancha de pintura azul en el 
suelo y apoya las manos en las caderas, mirando fijamente la mancha 
en lo que era un suelo perfectamente pulido—. Me has estropeado el 
suelo, Rosie Posie. 


—Lo siento, la obediencia no es mi fuerte —le aguijoneo desde mi 
escritorio mientras me reclino para observarlo. 


Ladea la cabeza y me lanza una mirada seca, pero la forma en que 
se mueve con una gracia tan fluida me desarma. Una simple 
inclinación de cabeza irradia poder y siento que me estremezco 
cuando sus ojos recorren mi cuerpo. 


—Si quisiera a alguien obediente, no estaría persiguiéndote. 


Me ruborizo, no estoy acostumbrada a comentarios así. 


Comentarios en los que habla tan libremente sobre desearme. Es una 
emoción. Una adicción. 


Me revuelve el estómago y me agita la cabeza. Así que cambio de 
tema. 


—¿A qué hora salimos mañana? ¿En mi auto o en el tuyo? 
Ahora vuelve a sonreír. 
—No vamos a conducir, Rosie. 


Levanto un dedo mientras rodea hacia mí. Dejé su cama hace 
apenas unas horas, pero no estoy saciada. Ya quiero volver. Sentir su 
peso encima de mí. Sus dientes sobre mi piel. Su polla estirándome. 


Me relamo los labios y trago saliva antes de cruzar las piernas y 
preguntarme cómo he podido pasar tanto tiempo sin darme cuenta de 
cómo me mira. Diez años de vida, diez años de perspectiva, y ahora 
me parece lo más obvio del mundo. 


Pasé de un hombre que apenas me miraba desde los vídeos de gatos 
de su teléfono a otro que no puede mirar a otra cosa que no sea yo. 


—Oh. —Trato de recuperarme—. ¿Vamos a montar ahí en la 
Estrella de la Muerte? 


—No seas ridícula. La Estrella de la Muerte es una estación 
espacial, no una nave, pero vamos a volar. 


Mis cejas se fruncen. 
— Aquí no hay aeropuerto. 
—No uno público. 


Hago una pausa mientras lo pienso, mis ojos se abren de par en par 
al darme cuenta de lo que está diciendo. 


—Dios, realmente te masturbaste pensando en un jet privado. 


—Tal vez al pensar en ti en mi jet privado, y ahora tú también lo 
harás. —Sonríe, se acerca a grandes zancadas, todo confianza, hasta 
que se eleva por encima de mí y se dobla por la cintura. Sus labios 
están peligrosamente cerca de los míos cuando dice—: Espera a ver mi 
yate. 


Y entonces me besa sin aliento susurrando: 


—Buenos días, señorita Belmont. Sabía que llevaría falda. 


—Qué asco. Deja un calcetín en la puerta o algo —anuncia West al 
entrar en el local. Suelta un silbido bajo mientras se gira en el sitio y 
echa un vistazo a la oficina—. Mierda. No puedo creer que éste sea el 
mismo granero polvoriento. Tengo que venir aquí más a menudo. 


—Tiene buena pinta, ¿verdad? —Ford se endereza y camina hacia 
su mejor amigo. 


Se abrazan con una palmada firme y varonil en la espalda. Sonrío 
mientras los observo. No estaba segura de cómo iría contárselo a West, 
pero el mensaje de texto que recibí de él anoche era toda la 
confirmación que necesitaba. Decía: Si pudiera construirte un novio 
como un osito de peluche, saldría como Ford Grant. 


Eso fue todo. Lo único que dijo. 
Le contesté: Raro, pero gracias. 
Y luego no dijimos ni una palabra más al respecto. 


Creo que todo salió tan bien como podía salir, así que decidí no 
estropear algo bueno. 


—Así que, solo quería comprobar tu talla para las camisas que 
estoy encargando... 


—¿Qué camisas? —pregunto. 
Ford mueve la cabeza en mi dirección y entrecierra los ojos. 
—A nadie le gustan los fisgones, Rosalie. 


Es un comentario tan infantil, y tan de él, que no puedo evitar 
soltar una carcajada. 


—¿Esconde algo, jefe? 
West se ríe, parece muy divertido. 


—SÍí, nuestro chico aceptó llevar camisetas del equipo en los bolos a 
cambio de salir contigo. 


—'¡No fue a cambio! Fue un gesto de buena fe entre viejos amigos. 


Ford con una camiseta del equipo de bolos es tan poco propio de él 
que la mera imagen me hace soltar una carcajada. 


—Dios. No puedo esperar a verlos. Esto es tan profundamente 
satisfactorio. ¿Hay una sección de animación en sus partidos? 


Ford se presiona las sienes con los dedos, masajeando en círculos 


lentos como si le salieran canas. 
No me cabe duda de que algún día lo haré. 
Es entonces cuando West dice: 
—Oh, hombre. ¿Quién te ha estropeado el suelo? 


Todos echamos un vistazo a la mancha gigante. La madera oscura 
asoma por varios sitios. Cuando limpié la pintura, moví un poco el 
paño, así que ahora parece una mancha gigante en el suelo con gotas a 
su alrededor. Ojalá me sintiera culpable por ello. 


Ford se congela, pero mantiene los dedos apretados contra la 
cabeza. Decido echarle una mano. 


—Oh, ¿eso? Es arte moderno. Está de moda en la ciudad. Una 
especie de... punto focal... asimétrico para el espacio. 


Es directamente una mierda, pero espero que mi hermano esté lo 
suficientemente alejado del arte y de la ciudad como para comprar lo 
que vendo. 


Las manos de West se posan en sus caderas, asintiendo con la 
cabeza mientras examina el arte. 


Y cuando dice: 


—Genial. Me gusta —suelto un profundo suspiro justo cuando Ford 
se aclara la garganta para disimular una carcajada. 
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—-¿Le dijiste a Cora que eres el dueño de esta cosa? 


Desde su asiento ridículamente acolchado, Ford frunce las cejas 
mirándome. 


—Por supuesto. ¿Cómo crees que llegamos a Calgary? 


—Espera. —Levanto la mano que no sujeta la copa de champán 
para pedirle que pare—. ¿Has volado hasta Calgary? Eso... ¡eso es 
como un simple viaje de tres horas! 


Pone los ojos en blanco. 


—No lo sé. Creí que sería divertido, pero Cora no paró de quejarse 
de lo malos que son estos vuelos para el medio ambiente. Seguro que 
se lo contará todo a mis papás mientras pase estos días con ellos, pero 
tenemos que volver a tiempo para el domingo. Tiene una reunión de 


fin de curso con unos amigos del colegio en casa de mis papás, y no 
quiero perdérmela. 


Reprimo una carcajada porque me imagino a Cora echándole la 
bronca, mientras toda la familia Grant le organiza una fiesta en su 
enorme casa del lago. 


—Bueno, esto es realmente exagerado. 
Se encoge de hombros. 
—Acostúmbrate. 


Sonrío tímidamente y bebo el resto del champán. No sé cómo esto 
se ha convertido en mi vida. 


—Muy bien, ¿para qué es esta recaudación de fondos? 
—Fuiste tú quien cursó la invitación. 


—Lo sé, pero solo buscaba razones para acosarte por correo 
electrónico. Tienes suerte de que no te reenviara el de la revista 
People pidiéndote un resumen de tu historial de citas para un artículo 
que iban a hacer. 


Suelta una suave carcajada, sacudiendo la cabeza. 
—-¿Qué les has dicho? 


—Que eras virgen y ermitaño y que tenías una relación exclusiva 
con tu yate. Me preguntaron por qué nunca se te ve en público con 
mujeres, y yo les dije... ¿han probado a llevar un barco tan grande por 
la ciudad? Es sencillamente incómodo. 


Ahora me fulmina con la mirada. 
—De acuerdo. No respondí. Simplemente lo borré. 
Asiente con la cabeza. 


—Bien, y es una recaudación de fondos para reconstruir después 
del gran incendio forestal del año pasado. Se pusieron en contacto 
porque le dije a Bash que podía darle a la organización mi correo 
electrónico. 


—Bueno, eso fue alarmantemente amable de tu parte. 


—Rosie, deja de hablar y trae tu culo aquí. —Él palmea su regazo, 
y la vieja Rosie quiere mandarlo a la mierda, pero la nueva Rosie se 
levanta, se sienta a horcajadas sobre el regazo de su jefe y lo besa con 
ansia mientras sonríe, porque efectivamente lleva falda. 


—¿Estás seguro de que está todo dentro? No cierres la puerta hasta 
que estés seguro. Si esto se daña de alguna manera, creo que voy a 
vomitar. 


Ford mete la cabeza por la puerta abierta del coche. 

—Si vomitas en ese vestido, lo estropearás. Contrólate. 
—Ford, este vestido vale tanto como lo que gano en un mes. 
Sus cejas se fruncen. 

—«¿Lo vale? 

—SÍ. 


—Eso es espantoso —dice mientras se levanta—. Recuérdame que 
te suba el sueldo cuando volvamos a casa. —Da un portazo y rodea el 
vehículo por el otro lado. 


Cuando se desliza dentro, empiezo a protestar por otro aumento, y 
él saca su teléfono para comprobar si hay algún mensaje. 


—Ni se te ocurra abrir la boca para discutir conmigo sobre esto, o 
te meteré algo para que te entretengas. 


El conductor arranca el motor y yo aprieto los labios mientras miro 
por la ventanilla las áridas montañas y los viñedos en pendiente que 
conducen a la orilla del lago, intentando no reírme de lo maleducado 
que puede llegar a ser Ford y de lo escandalizado que parece este 
pobre hombre mayor. 


En lugar de sentarse detrás del conductor, Ford se desliza hacia el 
centro y se abrocha el cinturón a mi lado sin levantar la vista del 
teléfono. 


Los pulgares de Ford repiquetean sin cesar mientras envía un 
mensaje tras otro. No lo ha dicho en voz alta, pero me doy cuenta de 
que está nervioso por dejar a Cora. Le envió un mensaje a su mamá 
preguntando por ella, y ella le dijo que se tomara un Xanax y se fuera 
a divertirse. A juzgar por la rapidez con la que sus dedos vuelan sobre 
la pantalla, no fue lo más acertado. 


Me acerco a él y deslizo una mano por su musculoso muslo. Parece 
comestible en esmoquin. Estoy tan acostumbrada a verlo con 
vaqueros, jerséis gruesos y camisas de cuadros, que casi me desmayo 
cuando salgo del baño y lo veo vestido de azul noche. 


Luego, cuando vi el recibo de mi vestido en la papelera, casi me 
desmayo otra vez. El vestido es... de otro mundo. Me siento como una 


diosa griega resplandeciente envuelta en seda rosa pálido polvorienta. 
El escote es profundo y la tela se frunce en la cintura, donde se anuda 
y los extremos del fajín caen al suelo como cascadas. Tiene mangas 
largas, pero los puños se extienden hasta mis antebrazos, salpicados de 
botones redondos de seda. 


El vestido grita feminidad y los zapatos de tacón de gamuza nude 
con tiras en los tobillos y un lazo en los dedos tampoco le van mal. 
Llevo unos sencillos aros dorados y el cabello semi recogido con ondas 
sueltas. Este vestido no necesita nada más. 


Nunca me había arreglado tanto, pero ni siquiera yo arruinaría este 
conjunto con calcetines y Birks solo para molestar a Ford. Sería una 
afrenta a todo lo que es correcto en el mundo. 


Le aprieto suavemente la pierna, intentando tranquilizarle 
diciéndole que Cora estará bien. 


—Se lo va a pasar en grande con ellos. 


—Lo sé. —Parece tenso y mis labios se crispan. Verlo en modo papá 
es una manía que no sabía que tenía. Ford ya era excitante antes, pero 
si lo pones preocupado e hiperprotector con una niña de la que 
también soy fan incondicional, se vuelve francamente irresistible. 


—Criaron a dos humanos realmente increíbles. —Vuelvo a 
apretar—. Ella también tendrá suerte de pasar tiempo con ellos. 


El no responde, solo desliza la mano por la seda que cubre mi 
pierna e imita mi movimiento. 


—Me siento como una princesa —murmuro, observando la puesta 
de sol sobre los picos del Lago Esmeralda. 


—Lo eres. 
Suspiro. 


Las cosas que dice son sutilmente elevadas. No me dice que lo 
parezco. Me dice que soy una. Una diferenciación tan simple, pero tan 
profunda. 


Cabalgamos en silencio el resto del camino, contemplando las 
montañas bajas y el árido paisaje. Mientras que Rose Hill es escarpado 
y salvaje, Emerald Lake tiene cierto encanto. Es una ciudad 
universitaria repleta de bodegas y huertos. Es un lugar donde los 
jugadores de la NHL y los políticos tienen sus casas de verano. 


Es lo bastante pequeño como para resultar encantador, pero lo 


bastante lujoso y cercano a Vancouver como para acoger un 
acontecimiento como el de esta noche. 


Cuando nos detenemos frente al complejo, a orillas del lago, está 
muy iluminado, con altos pilares y una gran entrada. 


Siento que debería estar trabajando aquí, no asistiendo a un evento. 
Me guardo ese pensamiento para mí y me limito a absorberlo, 
apoyándome en la firmeza del fuerte cuerpo de Ford a mi lado, 
prestándome apoyo. 


Me roza el cuello con la punta de los dedos y me pasa el cabello 
suelto por detrás del hombro. Su cabeza se inclina hacia mí. Se parece 
un poco a ese momento de las películas en el que Drácula está a punto 
de morder a la chica, pero también hay algo muy cachondo. 


—¿Estás lista? —susurra contra mi oreja antes de pasar sus labios 
por la curva de mi cuello. 


—Sinceramente, si este vestido no fuera tan bonito, te diría que me 
llevaras a esa absurda suite con vistas al agua y me lo arrancaras. 


Sonríe contra mi cuello. La forma en que sus labios se inclinan 
hacia arriba y la ligera capa de barba incipiente en su cara me hacen 
cosquillas en la piel. 


—Todavía puedo hacerlo, ¿sabes? 

Ladeo la cabeza hacia él, dándole un pequeño empujón en el pecho. 
—Si estropeas este vestido, romperé contigo. 

Romper. 


Mis ojos se abren de par en par porque siento que acabo de 
ponernos una etiqueta prematuramente. 


Dios. ¿Cuántas chicas deben tratar de unirse a él? ¿Y quién podría 
culparlas? 


Tengo ojos de cachorro para el imbécil de la infancia, Ford Grant. 


Me ruborizo y me doy la vuelta, saliendo a toda prisa del auto 
antes de que pueda burlarse de mí. Aunque se lo pido todo el tiempo, 
no sé si soy lo bastante fuerte para soportar sus burlas por este desliz 
en particular. 


El conductor mantiene la puerta abierta y Ford no dice nada 
mientras se desliza detrás de mí. 


Me pone la mano en la espalda y nos guía hacia la alfombra roja de 
la entrada. 
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¿Me convierte en imbécil que sonría por el lapsus linguae de Rosie? 
Tal vez, pero hice las paces con quien soy hace mucho tiempo. 


Lleva la cabeza alta, la luz brilla en sus clavículas mientras camina 
a mi lado, negándose a establecer contacto visual. 


Creo que lo más satisfactorio es que, a pesar de su descaro y 
confianza, algo tan simple como insinuar que estamos juntos la tiene 
alucinada. 


Ese es mi movimiento. Yo soy el que suelta las cosas y luego tiene 
que retirarse torpemente o decir algo malo para encubrirlo. Así que no 
estoy seguro de por qué está tan estresada. 


Es casi como si no hubiera prestado atención. 


Si lo hubiera estado, sabría que he querido esto durante mucho 
puto tiempo. La he querido a ella durante mucho puto tiempo. Así que, 
sí, puede apostar su dulce culo a que estamos juntos. 


Deslizo la mano por su vestido de seda, saboreando el tacto de la 
parte baja de su espalda y la ausencia de líneas en las bragas, antes de 
deslizarla posesivamente por su cadera mientras seguimos la alfombra 
roja por la esquina hacia el patio. Es una amplia zona pavimentada 
sobre el lago con luces parpadeantes colgadas entre las palmeras que 
no son ni remotamente autóctonas de la zona. Al fondo hay un par de 
grandes puertas correderas de cristal que dan al salón de baile. 


Estoy a punto de dirigirnos fuera de esta alfombra roja exagerada 
cuando un destello brillante nos detiene en seco. 


Odio que me hagan fotos sin permiso. Es una intrusión a la que me 
he enfrentado toda mi vida. Mi papá hizo todo lo posible por 
mantenernos a Willa y a mí alejados de los focos, pero el porcentaje 
de éxito no fue del cien por cien. 


Pero también sé jugar limpio ante los medios de comunicación. Eso 
también lo aprendí de mi papá. Mis dedos se clavan en la cadera de 
Rosie, que se gira hacia mí. Su mano se desliza por mi pecho hasta 


que se aferra a mí, y yo la aprieto más contra mí. 


El fotógrafo nos sonríe, y una mujer rubia con un vestido rojo de 
lentejuelas y un dispositivo de grabación aparece por detrás de él. 


—Ford Grant, qué placer tenerlo aquí esta noche apoyando la 
recuperación del incendio forestal de Emerald Lake. 


Le dedico una fina sonrisa. 


—Es un placer estar aquí. O lo era hasta que nos fotografiaron sin 
permiso. 


La mujer palidece, pero recupera rápidamente la compostura. 


—Lo siento mucho. ¿Quiere que borre la foto? —Los dedos de Rosie 
rodean mi pecho, una advertencia para que sea amable, estoy seguro, 
pero ella sabe que no es así. Soy amable, pero a veces no lo parezco. 
Prácticamente puedo sentir cómo pone los ojos en blanco. Diría que 
estoy siendo un imbécil. 


—No, solo me gustaría que me preguntaran primero. 
Todos callan mientras la mujer piensa cómo proceder. 
—¿Podemos conseguir una foto tuya para el periódico? 
Rosie empieza a cubrirme. 

—-Oh, eso no es necesario... 

—Eso sería encantador. —Le sonrío de verdad. 


La mujer hace la cuenta atrás y, esta vez, estamos frente a la 
cámara, con Rosie todavía apretada contra mi costado. 


El fotógrafo se vuelve para mostrarnos la toma en la pantalla, y nos 
vemos tan condenadamente bien juntos que trago saliva, cubriendo la 
emoción que se me hincha en el pecho. 


—¿Y con quién sales esta noche? Lo añadiremos a la descripción. 


Rosie se queda tiesa. No sé qué espera que le diga, pero algo me 
dice que no es esto. 


—Oh, esta es mi novia, Rosalie Belmont. 
Entro en la fiesta con una novia muda del brazo. 


Y nunca me había gustado tanto que me hicieran una foto. 
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La noche transcurre entre conversaciones aburridas y un 
entusiasmo forzado. Creo que eso es lo que más odio de estos eventos. 
Todo el mundo es tan falso. Todos tienen su propia agenda. A la 
inmensa mayoría les importa un bledo la reconstrucción tras un 
incendio devastador. 


Las vidas trastocadas. 

Las reclamaciones al seguro denegadas. 
El ganado perdido. 

El efecto sobre el medio ambiente. 


La lista continúa, y cuanto más pienso en ello, más me agota su 
tragedia. Más me molestan los lameculos y los grupos de presión. 
Porque este evento es para los grupos de presión. Contratistas 
municipales. Magnates de la construcción. 


No se trata del fuego, sino de sus intereses. Es en lo que se 
convierte todo lo que está ligado al dinero. Es exactamente lo que 
pasó en Gramophone. Un grupo de hombres trajeados alrededor de 
una mesa decidiendo recortar la tarifa que pagan a los artistas para 
dar un poco más a los accionistas. 


Estoy amargado y desilusionado por todo. 
Por eso desaparecí en las montañas. 

En Rose Hill. 

En Rosie. 


El único punto positivo de la noche es verla trabajar en la sala con 
tanto... aplomo. Ella sonríe, y es genuino. Se ríe, y hace sonreír a 
todos los que están cerca. 


Aunque no lo hemos hablado entre nosotros, la presento a la gente 
como mi novia, y ella se acerca cada vez más. 


Me resulta imposible dejar de mirarla. El brillo de la seda rosa 
pálido que se desliza sobre su piel me hipnotiza. La forma en que sus 
labios pintados presionan el borde de la copa de champán y el 
movimiento de su garganta al tragarlo me hacen sonrojar y me 
transportan a aquella mañana en la pintura. 


No hace falta decir que brilla, y todo el mundo lo ve. Todos se 


sienten atraídos por ella, como siempre. 


Rosie en una fiesta en el lago. Rosie jugando al voley playa. Rosie 
haciendo senderismo. Rosie en el puto supermercado. La he visto 
llamar la atención sin esfuerzo durante la mayor parte de su vida, y ni 
siquiera estoy seguro de que se dé cuenta de lo orgánicamente que lo 
hace. 


—Rosie, ¿eres tú? —dice una voz de mujer, filtrándose desde 
nuestra derecha. 


Me doy la vuelta y la mano de Rosie se desliza por mi espalda 
mientras se pone delante de mí manteniéndose lo más cerca posible. 


—¿Faye? —Sus ojos se iluminan cuando ve a la mujer de cabello 
oscuro, que parece ser un poco más joven—. ¡Hola! —Casi chilla 
mientras rodea el cuello de la mujer con su brazo libre. Aprieto mis 
labios juntos para cubrir la sonrisa porque tengo la sensación de que el 
champán está afectando a su control de volumen. 


El gin le hizo lo mismo cuando era más joven. 
Rosie la retiene. 
—¿Cómo estás? ¿Qué haces aquí? 


—Dejé de trabajar en Apex y vine aquí a hacer mi máster. 
Periodismo. Estoy aquí trabajando en un periódico local antes de que 
empiecen las clases en otoño. —Sostiene el pase de prensa que lleva 
colgado del cuello con una sonrisa. 


Rosie esboza la sonrisa más genuina de la sala mientras retiene a la 
mujer para que la mire. 


—Bien por ti. Oh, esto es... —Rosie me devuelve la mirada, los 
labios crispados en una imagen especular de los míos porque he sido 
yo el que ha dicho esto en voz alta toda la noche, y ahora es su 
turno—. Este es mi novio, Ford. 


Los ojos de Faye se dirigen a los míos y se abren un poco. 


—Encantada de conocerte —dice con recato y se adelanta para 
darme la mano. 


—Lo mismo digo. —Intento sonreír, pero nunca se me darán bien 
este tipo de eventos ni fingir que las charlas triviales me estimulan. 


Vuelve a mirar a Rosie y se aclara la garganta. 


—Tengo que quitarme esto de encima. Siento mucho lo que ha 


pasado. —Su mano se mueve entre ellas—. En la oficina. Con Stan. 
La sonrisa de Rosie se atenúa. 
—SÍ, yo también. 


—Es como si todo el mundo especulara sobre lo que pasó, pero 
tuvieran demasiado miedo para decir o hacer algo más allá de 
cotillear en el enfriador de agua. 


Siento que Rosie se tensa y mis muelas se aprietan mientras la 
mujer divaga. 


—Si te sirve de consuelo, ese lugar está en ruinas. Lo más probable 
es que se vaya a pique. La mierda estaba cayendo en espiral 
alarmantemente rápido cuando salí. 


Ahora me pongo rígido. 
—Qué pena —exclama Rosie. 


Se hace el silencio durante unos instantes, la cháchara que nos 
rodea pasa a un primer plano y, entonces, ambas mujeres estallan en 
una carcajada. 


—¿Qué estaba pasando? —pregunta Rosie, mientras se limpia los 
bordes de los ojos. 


Faye se acerca y reduce la voz a un susurro. 


—Siempre tenían que cambiar de oficina. No sé si era una cuestión 
de dinero o qué. Recibieron un aviso de desahucio inmediato y 
mandaron a todo el mundo a trabajar desde casa mientras arreglaban 
las cosas. Luego se mudaron a otro edificio y los volvieron a desalojar. 
Una y otra vez. Seguro que eso vaciaba las arcas. 


Rosie se queda con la boca abierta y parpadea varias veces. 
—Quiero decir, ¿debe haber contratos para evitarlo? 


Se me  desencaja la mandíbula y trato de actuar 
despreocupadamente mientras echo un vistazo a la habitación. 


Faye se encoge de hombros. 


—Creo que sí, pero incluso los costes legales pueden sumar. Fue 
todo muy misterioso. Nadie sabe por qué. Esta noche he escuchado 
que ha vuelto a ocurrir. 


La postura de Rosie es recta y rígida mientras gira la cabeza hacia 
mí, clavándome una mirada mordaz. 


Una que me paraliza. 
Rosalie Belmont es muy lista. 


Lo suficientemente lista como para descubrirme. Me quedo 
mirando cómo resuelve el rompecabezas a híper velocidad. 


—Mierda. Eso es... —Sacude la cabeza y vuelve a mirar a Faye, 
recuperándose rápidamente—. Bueno, El imperio de Stan se cae a 
pedazos... no podría haberle pasado a una persona más agradable. 


Ambas se ríen mientras mi corazón late con fuerza en mi estómago 
que se hunde. 


Las dos mujeres se ríen y juegan a ponerse al día durante los 
minutos siguientes, y cuando Faye por fin nos deja, Rosie vuelve a mi 
lado, desliza sus dedos entre los míos y exclama: 


—Es hora de que tú y yo tengamos una charla. 
—¿Sobre qué? 


—En privado —es todo lo que dice mientras me conduce fuera de la 
habitación, luciendo por fin una sonrisa que hace juego con la 
falsedad de todas las demás víboras que se deslizan a nuestro 
alrededor. 


Y aunque no llevo una sonrisa falsa, me doy cuenta de que, después 
de todo, podría ser uno de ellos. 
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Rosie 


—¿Aquí? —pregunta Ford mientras arrastro su exasperante culo 
fuera del evento. 


—No. No quiero que un idiota me haga una foto echándote la 
bronca y publique un titular sobre que eres el multimillonario con más 
problemas del mundo. 


Sonríe ante mi respuesta. 

—Al menos ese título tiene un poco de carácter. 
¿Quiero arrancarle la cabeza? SÍ. 

¿Quiero protegerlo a toda costa? También sí. 


Juro que si esa reportera rubia escribe algo malo sobre él, le 
arrancaré las extensiones. 


Lo ignoro, llamo a nuestro auto y me dirijo al lado opuesto. 


Por supuesto, este encantador idiota hace lo mismo que antes y se 
desliza hacia el centro. Siempre he sabido que Ford no tiene disculpas 
y es firme en sus convicciones, y la forma en que reacciona ahora es 
una prueba de ello. 


Viajamos en silencio, con las manos apoyadas en las rodillas del 
otro, la vista por la ventanilla borrosa por la oscura noche que azota 
las carreteras casi vacías. En cuanto el auto se detiene frente al 
opulento hotel boutique, situado en un acantilado con vistas al lago, 
salgo volando por la puerta. El conductor se siente incómodo por no 
poder abrirme, pero me abalanzo sobre él y el ruido de la seda 
acompaña el golpeteo de mis tacones contra la pasarela de ladrillo que 
conduce a la puerta principal. 


Escucho el murmullo bajo de Ford dándole las gracias al hombre, 
que estoy segura de que se irá a casa y le contará a su pareja lo de la 
extraña pareja que ha llevado esta noche. Me dirijo directamente a 
nuestra habitación sin mirar atrás. La risita de Ford mientras da largas 
zancadas para alcanzarme me retumba en la nuca. Solo escucharlo me 
pone los pelos de punta. 


Estoy molesta con él ahora mismo, pero mis pezones se agitan 
igualmente. 


Maldito Ford Grant. 


Me detengo en nuestra puerta, y él ya me ha alcanzado, gracias a 
su buena forma física y a su odiosa altura. Se ha pavoneado mientras 
yo salía molesta y aun así me ha alcanzado. 


Es molesto. 


Me llaman la atención las venas de la parte superior de su mano 
bronceada, resaltadas por el azul noche de su chaqueta de esmoquin. 
Pasa la tarjeta, abre la puerta y me sigue. 


En cuanto la puerta se cierra, giro hacia él. 
—Explícate. 


Se aprieta la lengua contra la mejilla y apoya un hombro contra la 
pared, imperturbable ante mi agitación. 


—¿Qué parte? Te dije que iba a arruinarlos. Tú me dijiste que 
querías olvidarlos. Lo único que hice fue cumplir y respetar tus deseos. 


Respiro, transportada de nuevo a aquella noche en el muelle en la 
que todas aquellas verdades brotaban de mis labios mientras las 
lágrimas se derramaban por mis ojos. 


Absorbió hasta lo último. 


—Pensé que solo eras... —Mis manos se agitan mientras busco las 
palabras que quiero usar—. Pensé que solo estabas hablando de un 
gran juego. 


Su cabeza se inclina de esa forma tan característica de Ford, 
haciendo que el calor se acumule en mi cuerpo. 


—Ese es el problema, Rosie. Has pasado demasiado tiempo rodeada 
de hombres que hablan mucho pero no tienen la voluntad de cumplir. 


Trago saliva y todo dentro de mí se aprieta. 


—Stan ha estado aprendiendo una lección muy valiosa 
últimamente. —Echa un breve vistazo a su Rolex—. De hecho, tu 
amiga tenía razón: aprendió otra hace solo unas horas. 


—¿Cuál es la lección? —pregunto en voz baja, sorprendida por el 
descaro de Ford. Por su brutalidad. 


—Que no tiene poder. Ninguno. Que todo lo que tiene se lo quitan 


fácilmente. Está saboreando un poco la forma en que te hizo sentir. 


Estoy conmocionada, y me pregunto por qué. Siempre he sabido 
que Ford era así de cortante y despiadado y bueno hasta el tuétano de 
sus huesos. 


Esta venganza es nueva para mí. Debería molestarme, pero... me 
asombra que un hombre llegue tan lejos por mí. 


Parece un depredador. Con su voz despreocupada y su actitud 
tímida, nunca lo verías venir, y sin embargo, aquí está, un gato 
jugando con el ratón mientras lo mata lentamente, y yo soy lo 
suficientemente fuerte como para no parpadear. 


Me siento más fuerte que nunca. Incluso en mi frustración con él 
me estoy encontrando a mí misma. Trazando líneas en la arena sobre 
cómo viviré y cómo no viviré mi vida. La Rosie niña buena ha sido 
sustituida por una versión de Rosie que sabe que la vida no es blanca 
o negra. Que la gente crece, cambia y se recrea. 


No hay título para esta Rosie. Solo soy yo, entrando en una versión 
de mí misma que me hace feliz. 


Por fin tengo el control que perdí por el camino. Siento cómo se 
entreteje de nuevo en mis huesos. Me pongo un poco más erguida 
cuando me doy cuenta de ello. 


—¿Cómo lo haces? 


Me siento bien mientras miro fijamente a Ford. Me siento igual a él 
como nunca antes. 


Hablar de esto abiertamente me hace sentir que realmente somos 
un equipo. Un gran equipo. 


—¿De verdad quieres saberlo? 


Entorno los labios, considerando su pregunta. Quizá sea mejor que 
no conozca todos los detalles sucios. 


—Dame la versión abreviada. Una que no me implique. 


Asiente con firmeza y se mete las manos en los bolsillos. Creo que 
ni siquiera se da cuenta de lo guapo que está ahora mismo en la 
habitación a oscuras. La luz que entra por la ventana le da un brillo 
iridiscente. 


—Recientemente he empezado a invertir mucho en el sector 
inmobiliario de Vancouver. 


Se me desorbitan los ojos y se me levanta la barbilla. 
—¿Vas a comprar los edificios? 

—Es una buena inversión. 

Mi voz se eleva al compás de mi incredulidad. 


—¡No, no lo es! ¡Esos rascacielos tienen que valer millones! Eso es 
ridículo. —grito y él se limita a sonreír. 


—Decenas de millones. Por edificio. 
Se me escurre la sangre de la cara. Decenas de millones. 


—Ford. Todo esto porque... ¡No puedes... no puedes gastar esa 
cantidad de dinero en mí! No puedes gastar esa cantidad de dinero en 
juegos, punto. Es irresponsable. No valgo... —le grito solo para 
disimular las náuseas que me da pensar en todos esos ceros. 


—¡Vales cada puto centavo! —grita con los brazos abiertos—. Soy 
cuidadoso con mi dinero. Soy francamente filantrópico. ¿Pero esto? 
Esto no es un juego. Estoy enamorado de ti. Esto es calderilla 
comparado con lo que me encantaría gastar en ti. No hay precio 
demasiado alto para ver a este imbécil pagar por cada momento de 
miseria y duda que te causó. 


En dos largas zancadas, se planta frente a mí, con el cuerpo 
vibrando de rabia. Sus manos se posan a ambos lados de mi cuello, 
obligándome a mirarle mientras sus pulgares recorren mi mandíbula 
con reverencia. 


Sus ojos brillan con intensidad mientras los míos se llenan de 
lágrimas. 


—Escucha esto, Rosie. Vales cada centavo. Cada fortuna. Cada 
inversión. Cada riesgo. No tienes precio para mí. 


Una lágrima suelta rueda por mi mejilla cuando parpadeo, y Ford 
observa su lento descenso con una especie de furia que ya he visto 
antes en su rostro. Me doy cuenta de que me lo he perdido con los 
años. 


Malinterpreté las expresiones de Ford cuando pensé que lo había 
enfurecido. Estaba enfurecido, pero por mí. No conmigo. 


—¿Lo entiendes? —Prácticamente gruñe las palabras y yo inclino la 
barbilla en señal de acuerdo, moqueando una vez. 


—Creo que sí. 


He pasado mucho tiempo preguntándome por qué los chicos de mi 
vida nunca se han sentido inclinados a defenderme, y ahora me 
encuentro cara a cara con un hombre que se ha propuesto hacerlo. 
Incluso en medio de una discusión apasionada, me hace sentir más 
segura que nunca. 


Es... abrumador. Es desgarrador. Es seguro. 


Nuestras miradas chocan y, con una respiración entrecortada, me 
estrello contra él. Lo beso. Aferrándome a las solapas de su chaqueta 
con una necesidad tan intensa que casi duele. 


Me duele el pecho cuando sus labios reclaman los míos, su gran 
mano acuna mi cabeza como si fuera lo más preciado del mundo. 


Nos aferramos el uno al otro, pero no es suficiente. No está lo 
suficientemente cerca. Lo suficientemente crudo. No sé qué decirle, no 
encuentro las palabras. Todo lo que sé es que quiero estar envuelta en 
él. En su protección. 


Siento que después de tantos años de ir por mi cuenta, de trabajar 
tan duro para hacer algo por mí misma, para mantenerme alejada de 
los problemas, tengo un lugar suave donde aterrizar. Algún lugar 
donde pueda mostrar la peor versión de mí misma, la más perra, la 
más antipática, la que lleva calcetines y sandalias, y aún así ser 
amada. 


Es un tipo de devoción que nunca he conocido. Es un refugio con el 
que nunca me he permitido soñar. 


El sándalo de la colonia de Ford es embriagador e intoxicante, y la 
experta caricia de su lengua contra la mía es un incendio que recorre 
mis venas. 


—Quítate esto. Ahora —muerdo entre besos, sin querer apartarme 
lo suficiente para hablar. 


Ford gime en mi boca mientras le desabrocho los botones de la 
camisa y él se quita la chaqueta. 


Le arranco los últimos, sin importarme. Si puede gastarse millones 
jugando, puede comprarse una camisa nueva. 


Me vuelvo a quedar muda cuando veo lo que lleva al cuello. La 
cadena de plata y esa maldita llave. Motas de pintura azul pálido 
marcan el metal, y todo el aire abandona mis pulmones. 


—¿Sacaste eso de la pintura? 


—Por supuesto. Pienso llevarlo siempre. 


Entonces mis manos están sobre su piel desnuda. Las yemas de mis 
dedos memorizan cada cresta mientras cuento cada abdominal. Subo 
hasta sus pectorales, gimiendo cuando paso un dedo por su pezón y se 
endurece. Igual que el mío. 


Me alejo para admirarlo, la luz plateada resalta su cuerpo 
tonificado. 


—Mierda. Voy a seguir empujándote a ese lago durante años para 
que sigas nadando. —Exhala una suave carcajada—. Quítate los 
pantalones. 


No me quita los ojos de encima mientras se desabrocha el cinturón 
despreocupadamente, haciendo que me moje en el proceso. 


Se le caen los pantalones, le quito los calzoncillos y rodeo con la 
mano su longitud de acero. 


Ford sisea entre dientes mientras giro la palma de la mano 
alrededor de su contorno y paso las yemas de los dedos por la línea 
recta de su clavícula. Me maravilla lo anguloso que es todo en el 
cuerpo de este hombre. Su nariz. Su mandíbula. Sus cejas. 


Es un tipo dolorosamente guapo. No es bonito ni blando. No hay 
atractivo de chico de al lado con Ford. Hay maldad en él. Mandíbula 
afilada, labios anchos y torneados, ojos astutos. 


—Siento no haberme dado cuenta —murmuro, recordando todos 
esos veranos que pasamos peleándonos. Qué diferente debía de ser 
todo a través de sus ojos. 


No era más que el mejor amigo imbécil de mi hermano que siempre 
tenía algún comentario sarcástico que hacer. 


Pero me apoyó en todo momento. 
No me di cuenta. 


—Siento no habértelo dicho —murmura, metiendo sus hábiles 
dedos entre los dos para quitarme el fajín de la cintura. Una vez 
suelto, basta con que me encoja de hombros para que el pronunciado 
escote ceda y la deslumbrante prenda de seda caiga en un suave 
charco de tela rosa de ensueño a mis pies. 


La ráfaga de aire frío hace que se me ericen todos los pelos del 
cuerpo. Como si cada fibra de mí estuviera tratando de alcanzarlo. 


—Ford, yo... 


—Rosie —me interrumpe, pero su voz es suave. Contiene un 
temblor mientras su mirada chisporrotea sobre mi piel y me quita con 
delicadeza los parches en forma de margarita que me cubren los 
pezones—. Creo que deberíamos dejar de hablar con la boca. Hay 
cosas más importantes que me gustaría hacer con la mía. 


Su cabeza cae sobre mi pecho y se mete el pezón en la boca con un 
gemido gutural. Mi cabeza se inclina hacia atrás, con el cabello 
haciéndome cosquillas en la columna, mientras me sumerjo en la 
sensación de ser adorada por Ford Grant. 


El tirón de la pegatina en mi pecho derecho me envía una aguda 
sacudida de placer directamente a la ingle, mientras él sigue 
trabajando el pezón opuesto. 


Cuando su cabello caoba oscuro se mueve hacia el otro, tropiezo, 
mis talones me inclinan hacia atrás hasta que me aprieto contra la 
pared. 


Me agarro a sus fuertes hombros mientras sus labios recorren 
tortuosamente mi cuerpo. Con las manos extendidas sobre mi caja 
torácica, pasa la lengua entre mis pechos, me roza el vientre con los 
dientes y me pellizca el punto blando justo debajo de la cadera. Me 
estremezco y levanto el cuerpo para ir a su encuentro. 


Se inclina ligeramente hacia atrás y me mira fijamente. Mi corazón. 
Mi estómago. Mis piernas. Usa un pulgar contra un lado de mi coño y 
me separa. 


—Ford... 
—Rosie, cállate y déjame admirarte. 


Respiro agitada y entrecortadamente mientras me penetra, 
extendiendo la humedad sobre mi clítoris. Un escalofrío me recorre 
cada vez, pero no puedo apartar los ojos de la intensa expresión de 
concentración de su rostro. Es la misma que pone cuando lo veo 
escuchando una muestra con unos auriculares grandes con cancelación 
de ruido. 


Sus ojos verde bosque se clavan en mi cara. 


—Me gusta ver lo mojada que estás para mí. La prueba de que esto 
es real. 


Entonces deja caer su cabeza entre mis piernas, dirigiendo la 
atención que acababa de prestar a mis pezones duros como piedras 
hacia mi coño. 


Mi cabeza se inclina contra la pared mientras su lengua me 
acaricia. Su barba raspa el interior de mis muslos. Me enciende el 
cuerpo con cada caricia, cada firme presión de sus labios. Me balanceo 
contra su cara, pero él no se aparta y va un paso más allá. Me levanta 
los muslos por encima de los hombros, me separa y me penetra con un 
gruñido hambriento. 


Me siento fuera de mí. Como si hubiera estallado en una nube de 
felicidad y pudiera irme flotando si no fuera por el hombre que tengo 
entre las piernas, que me agarra de los muslos y me devora como si 
fuera lo mejor que ha probado en su vida. 


La sensación de enrollamiento en la base de mi columna se apodera 
de mí. Un tirón entre mis caderas. 


—Oh, Dios. Mierda —murmuro, con los dedos enredados en su 
cabello. Los dedos de los pies apretados contra la base de los tacones 
de aguja que aún tengo atados a los tobillos. 


Veo mi liberación brillar ante mí, como las olas de calor en un día 
caluroso. Tan real que podría alcanzarla y tocarla. 


Pero Ford retrocede y se aleja. Gimo y golpeo la pared con el puño 
antes de mirarlo. 


Por su sonrisa y sus ojos brillantes, casi de otro mundo. 
—¿Qué haces? —gimo las palabras. 


—Mirándote. —Su mirada baja hasta mi coño abierto y vuelve a mi 
cara. 


—Menos mirar. Más de lo que estabas haciendo antes. 


Baja una pierna del hombro y luego la otra mientras se reclina 
sobre sus talones, demasiado satisfecho de sí mismo. 


—Todavía no. 


Mis ojos se abren de par en par, un destello de frustración me 
atraviesa. 


—Me estás torturando. 


Ford suelta una risita, grave y profunda, que me hace tambalear 
sobre unas piernas ya de por sí inestables. Se levanta y me mira 
fijamente. 


—I levas años torturándome. 


Me da un beso rápido y puedo saborear mi esencia en sus labios. 
Me produce una especie de satisfacción básica saber que sabe a mí. 


Se agacha y me levanta como si no pesara nada. Imagino que para 
un hombre de su tamaño, probablemente sea cierto. Me maneja con 
facilidad y me lleva al interior de la tenue suite. 


—Si aprendes algo esta noche, debe ser que me excita jugar con mi 
comida antes de terminármela —me susurra al oído. 


Cuando me deja caer sobre la cama, levantándose para que sus 
rodillas choquen contra el borde del colchón, mis piernas se juntan. 


—Abre las piernas, Rosie. 


Mi pecho se agita con una respiración agitada y dejo que mis 
piernas se abran para él. Siento que podría quemarme bajo el peso de 
su mirada. 


—Demasiado oscuro para ver. —Veo su perfil, el contorno de su 
cuerpo cuando rodea la cama y enciende la lámpara de la mesilla. Un 
resplandor dorado llena el espacio, acentuando todas las sombras de 
su cuerpo. Levanto la vista hacia donde está, cerca de mi cabeza, y 
observo cómo se toma un momento para dejar que sus ojos me 
recorran. Me extiendo para él. Un gemido apreciativo retumba en su 
garganta y todo mi cuerpo se retuerce de anticipación. 


Luego retira dos almohadas del cabecero y se baja por el lateral de 
la cama para elevarse sobre mi cuerpo extendido. 


—Date la vuelta, Rosie. Ponte a cuatro patas. 


Estoy demasiado excitada como para ladrarle. Soy flexible. 
Necesitada. Hago exactamente lo que me dice. 


—SÍí, nena. Así, justo así —murmura mientras me pongo de rodillas 
y levanto el culo. Una gran mano acaricia apreciativamente el globo 
más cercano mientras la otra desliza las frías almohadas bajo mi 
estómago. 


Luego baja la mirada y me acaricia el clítoris antes de meterme dos 
dedos, que me hacen una tijera y me estiran. Me vuelvo para mirar 
por encima del hombro. Su cuerpo macizo se cierne sobre el mío 
mientras juega conmigo. 


Jadeo, con la boca abierta mientras absorbo la vista, mientras él 
sigue trabajándome sin descanso. Entonces siento una bofetada en la 
mejilla. Lo miro y veo que se está tocando la polla con el puño. 


—Abre, Rosie. Usa esa boca. 


No vacilo. Mis labios ya están entreabiertos y él aprovecha para 
deslizarse en mi boca mientras me folla con los dedos. Me balanceo 
hacia adelante y hacia atrás sobre las manos y las rodillas, empujando 
hacia él por ambos extremos. Rodeada por él. 


Gimo descaradamente, abrumada por las sensaciones. Me toca 
como un maestro, a mi lado, llenándome de tantas maneras. 


Chupo ávidamente su longitud, arqueando la espalda y 
apretándome contra él cuando añade un tercer dedo y gruñe: 


—Qué coñito tan apretado y necesitado. 

Muevo la cabeza. Porque, sí, estoy muy necesitada ahora mismo. 
Me pasa una mano por el cabello. 

—Si no tuvieras la boca llena de polla ahora mismo, ¿pedirías más? 


Tarareo y asiento con la cabeza, sin dejar de trabajar su longitud, 
pero aun así se aparta y me aprieta la espalda. Es una ligera presión, 
pero los brazos se me doblan y me apoyo en los codos. 


—Levanta las caderas, nena —me indica, y enseguida levanto las 
caderas, las rodillas se clavan en el mullido colchón mientras me 
hundo en las almohadas que tengo debajo y siento cómo mis pies 
calzados con tacones cuelgan del borde. Dejo que Ford me coloque 
exactamente como él quiere. Sus manos son suaves y dominantes a la 
vez. 


Gimo cuando da un paso atrás y se acerca al extremo de la cama; 
sus rodillas chocan contra mis tobillos al acercarse. 


Las sábanas de algodón egipcio son sedosas entre mis dedos cuando 
las agarro. Frescas, suaves y demasiado bonitas para lo que estamos a 
punto de estropearlas. 


—Deja de fingir timidez y abre las piernas, Rosie. Quiero ver ese 
coñito apretado gotear para mí. 


—Que te jodan —susurro, pero no hay veneno; de hecho, sale más 
como una súplica, y no hay lucha. Dejo que mis rodillas se deslicen 
por las sábanas, sintiendo cómo se escurre mi humedad. 


Su gemido de satisfacción no hace más que confirmarlo. 


—Eso es lo que necesitas. Que te jodan. Ya lo veo. —Sus palabras 
retumban en mi columna y siento su calor cuando se coloca detrás de 


mí—. Es lo que yo también necesito —añade mientras pasa la cabeza 
desnuda de su polla por mis pliegues—. Lo que siempre he querido. 


Continúa burlándose de mí, con palabras lentas y mesuradas. Sin 
prisas. 


—Entonces, voy a disfrutar esto. Viéndote hacer un desastre para 
mí. Follándote. Haciendo que te corras hasta que tus piernas se rindan 
y lo único que mantenga este culo en pie para mí sean esas 
almohadas. 


Se desliza rápido y con fuerza. Las palmas en mi culo, la polla 
dentro de mí. 


—Sí —gimo, arqueando la espalda y empujando hacia de él. 
Sus dedos se flexionan. 


—Ojalá pudieras ver cómo te ves llena de mí, nena. Tan 
jodidamente bien. 


—Sí. —Vuelvo a mover las caderas contra él —. Tan jodidamente 
bien —es mi respuesta en voz baja, repitiendo sus palabras. 


Sus movimientos empiezan siendo exactos y medidos. Cada 
embestida es tan meticulosa como cada deslizamiento. Sé que me está 
viendo tomarlo, y eso me excita. Sé que no puede apartar la mirada, 
que le excita verme estirada alrededor de su polla. 


Giro la cabeza para encontrarme con su mirada esmeralda. Me 
muerdo el labio inferior y aprieto su abrumador grosor. Un desafío 
tácito que él reconoce con un gruñido. Con las yemas de los dedos que 
se clavan en mi culo y golpes medidos que rozan el castigo. 


Sonrío mientras me folla contra la cama. Nuestras pieles chocan 
mientras me golpea con tanta fuerza que me pierdo. Me rindo y dejo 
que las almohadas soporten mi peso mientras Ford me obliga a ver las 
estrellas. 


Me pierdo en él. 

En sus manos. 

Su cuerpo. 

La forma en que toca el mío con tanta maestría. 

Es un borrón, un subidón que nunca podré recrear. 


Me rompo, grito su nombre, y mis piernas ceden mientras él me 


colma de besos. Sube por mi espina dorsal, empujando una vez, con 
fuerza, y luego sigue. Explota antes de echarse sobre mí. Nuestros 
cuerpos húmedos se aprietan, respirando agitada y entrecortadamente. 
Me roza la oreja con la nariz. Un roce que desborda ternura. 


Un toque que me hace girar la cabeza y susurrar lo que sé desde 
hace tiempo. 


—Te amo, Ford. 
Vuelve a acurrucarse contra mí y responde en voz baja: 


—Siempre te he amado, Rosie. 


41 
Ford 


Me despierto envuelto en Rosie como si fuera un niño 
acurrucándose con su osito de peluche favorito. Su torso se curva 
hacia el mío, mis piernas enmarcan las suyas. Tengo un brazo sobre su 
hombro y mi mano cubre completamente la suya, nuestros dedos 
entrelazados. 


Huele como las lilas que crecen junto al lago y se siente como en el 
cielo. 


Se siente como en casa. 
Se siente que por fin es mía. 


Cierro los ojos y me acurruco en su cuello, pasando la punta de la 
nariz por su oreja. La inspiro, dejo que su cabello se enrede en mi 
barbilla. Tengo tantas ganas de volver a dormirme, de pasar todo el 
día así. 


Pero hay un sutil zumbido en algún lugar de la habitación. Molesto, 
como una mosca zumbando alrededor de mi cabeza. Molesta nuestra 
paz lo suficiente como para que la agitación se dispare en mi interior, 
y entonces la preocupación se apodera de mí al pensar en Cora y en si 
podría haber algo mal. 


Es mía pero no. Soportar la carga de salvaguardarla hasta que su 
mamá se recupere es una presión inmensa, y es esa presión la que me 
saca del calor de la cama y de la comodidad del cuerpo dormido de 
Rosie. 


Se revuelve mientras busco en la habitación. Anoche estábamos tan 
nerviosos que no sé dónde están nuestros teléfonos. Su pequeño bolso 
con incrustaciones de perlas está junto a la puerta, pero cuando lo 
toco no vibra. 


El zumbido se detiene, luego vuelve a aumentar y la preocupación 
se dispara en mi interior. Me doy la vuelta y me dirijo hacia el montón 
de ropa que en realidad es un esmoquin caro. La chaqueta está 
enredada en los pantalones y mis dedos se afanan por separarla 
mientras el ruido aumenta. Levanto la chaqueta y meto una mano en 


el bolsillo interior. Se me revuelven las tripas cuando veo el nombre 
de mi abogado parpadear en la pantalla. 


La forma pesada y jadeante en que aspiro hace que los ojos de 
Rosie se abran de par en par mientras me vienen a la cabeza los 
peores escenarios. Por eso me siento aliviado y sorprendido a partes 
iguales cuando descuelgo con un: 


—¿Qué? 
Y Belinda responde: 


—¿Por qué ignoras tus llamadas? Weston Belmont fue arrestado 
anoche y llevo horas intentando localizarte. 


Rosie se sienta en la cama, sin molestarse en cubrirse. Está 
impresionante. Cálida, arrugada y con una marca de mordisco en el 
pecho izquierdo de anoche. 


Es una pena que esté a punto de enfadarse de verdad conmigo. 


Mientras mi abogada me regaña diciéndome que tengo que mover 
el culo hasta Vancouver y ayudar a mi amigo porque un imbécil 
llamado Stan está empeñado en presentar cargos, yo absorbo a Rosie, 
sin escuchar del todo. 


Suplicando al universo para que esto no sea algo que me eche en 
cara durante demasiado tiempo. 


—Entendido —le digo—. Estamos de camino. —Cuelgo y asimilo la 
confusión en la cara de Rosie. 


—¿Qué está pasando? ¿Está bien Cora? 


Mi corazón golpea con fuerza contra mis costillas, sabiendo lo que 
estoy a punto de decirle y sintiéndome aún más enamorado de ella por 
preguntar por Cora antes que por cualquier otra cosa. 


—Cora está bien, pero... —Me restriego una mano por la barbuda 
mandíbula y suelto un murmurado—: Mierda. 


—Ford. —Rosie sube la sábana sobre sí misma, como una capa de 
protección. Como si ya estuviera anticipando algún tipo de golpe—. 
¿Qué pasa? 


—West fue arrestado. Tenemos que ir a Vancouver. 


Se echa hacia atrás un poco, no era lo que esperaba. Ambos 
sabemos que su hermano se ha mantenido alejado de los problemas 
desde que tuvo hijos. Parecían calmar algo de ese abandono temerario 


en él. Esa ferocidad. 
Pero ahora soy yo quien le ha empujado demasiado lejos. 
—¿Para qué? ¿Y por qué demonios estaba en Vancouver? 


Se pone de rodillas y levanta la sábana, casi envolviéndose en ella, 
leyendo mi cara, mi cuerpo. 


—Me estaba ayudando. 


Tiene la cara inexpresiva, los ojos abiertos como platos. El silencio 
en la habitación aumenta. 


—-Con Stan. 


Se queda inquietantemente quieta, mirándome fijamente -no, 
fulminándome-, mientras manchas rojas se expanden por su pecho y 
suben por su garganta, palabras no dichas que se forman en su 
corazón y suben hasta sus cuerdas vocales para poder lanzármelas. 


Palabras molestas y cabreadas. Porque sé que no debería haber 
involucrado a West en esto. 


—Tú... —Su voz es pétrea, una calma molesta—. ¿Le contaste a mi 
hermano lo que pasó con Stan? 


Dejo caer el teléfono sobre el escritorio y doy un paso hacia ella, 
pero me detiene con una mano temblorosa. 


—No. Te vas a quedar ahí. 


Trago saliva y detengo mi avance antes de levantar los brazos y 
pasarme los dedos por el cabello. 


—Rosie, lo siento. En ese momento no estábamos juntos. Cuando se 
lo dije, todavía... me imaginaba que íbamos a ser lo que siempre 
habíamos sido. Aún no había pasado nada entre nosotros. Nunca 
imaginé que estaríamos donde estamos ahora. 


—Yo0... —Echa un vistazo a la habitación, una risita incrédula sale 
de su garganta, seguida de un gemido de dolor—. Te lo dije en 
confianza. —Sus ojos vuelven a clavarse en los míos, clavándome en el 
sitio—. Eres la única persona a la que se lo he dicho, aparte de Ryan, y 
siempre ha pasado algo entre nosotros. Siempre hemos tenido secretos. 


—Lo siento. —Es todo lo que puedo decir, y lo diré una y otra vez. 
No importa cuántas veces sea necesario. 


—Me dijiste que no se lo contarías a nadie. ¿Y luego decides que de 
todas las personas del mundo a las que contárselo, mi hermano parecía 


el candidato ideal? ¿A quién más? ¿A mis papás? Dios. —Deja caer la 
cara sobre una mano mientras con la otra se agarra a la sábana 
blanca—. Qué humillante. 


—No tienes nada por lo que humillarte. —Escupo las palabras como 
veneno. 


Vuelve a mirarme, con la cara desencajada y las manos flácidas a 
los lados. 


—Bien. Entonces, ¿por qué exactamente mi hermano se enfrenta a 
cargos? 


Me rechinan las muelas. West y su maldito temperamento. 


—No conozco los detalles. Golpeó a Stan. Pensé que estaría bien 
con solo ser el que entregara en mano los avisos de desalojo. Quería 
hacer algo y se divertía atormentando al tipo, pero al parecer Stan se 
le echó encima esta vez, y ya sabes cómo va eso con West. 


Menea la cabeza, como si no se creyera lo que le estoy diciendo. 
—Sabes que siempre hemos sido compañeros en el crimen. 
Se burla. 


—Sí, cuando eran niños y jugaban al ding-dong o se 
emborrachaban siendo menores de edad, no pasaba nada. Ahora son 
adultos y no pueden hacer como si fueran dos adolescentes 
metiéndose en líos. Esto no es... ¡Ja! —Se ríe a carcajadas—. Lo siento. 
Es que me cuesta mucho entender cómo alguien tan inteligente como 
tú puede ser tan inconsciente. Tiene dos hijos que le necesitan, Ford. 
No tiene miles de millones de dólares en sus arcas. No puedes usarlo 
para hacer tu trabajo sucio solo porque siempre ha sido un poco más 
rudo que tú. ¿Mantienes tus manos limpias y juegas al ajedrez 
mientras West asume la culpa? Si eres tan buen amigo suyo como 
dices ser, ¿cómo has podido ponerlo en esta situación? 


—Nunca quise decir eso. Trabajábamos juntos como un equipo. 


—Bien, bueno, uno de ustedes está sentado en una comisaría y el 
otro holgazaneando en una habitación de hotel boutique de mil 
dólares la noche. Disculpa por perderme el aspecto de equipo de esta 
aventura. 


Se me seca la garganta cuando comprendo lo que me está diciendo. 
Por fin veo toda la situación desde una perspectiva distinta a la mía. 
Más allá de mi visión de túnel para vengarme de un hombre que hizo 
daño a alguien a quien quiero. 


—NOo pensé... 


—No. —Se levanta y la sábana cae, dejándola completamente 
desnuda mientras camina hacia mí—. No pensaste porque eres 
privilegiado sin comparación. —Extiende los brazos—. Tienes un 
poder que ni siquiera reconoces. Dinero. Influencia. Un nombre del 
que te quejas pero que manejas como un arma, y eso está bien. 
Deberías aprovechar al máximo lo que tienes, pero maldita sea, Ford. 
Al menos reconócelo. Hazlo tuyo. 


Parpadeo. Golpeado por la crudeza de lo que me está diciendo. 


—¿Ese día? ¿En esa oficina? Stan me robó mi poder. Fue durante 
una fracción de segundo, y quizá debería haber sido fácil de olvidar, 
pero cambió todo por lo que había trabajado en mi vida. —Chasquea 
los dedos y me estremezco—. Puf, desapareció. Fue una mirada 
descarnada a lo verdaderamente insignificante que era. Me hizo 
cuestionar mi valor. 


Me duele la garganta. Se contrae tanto sobre sí misma que soy 
incapaz de encontrar mi voz. 


—Esa era mi historia para compartir. Cuando estuviera lista. O mi 
secreto para guardar el tiempo que quisiera, y te la confié a ti. 


—Rosie... 
Mueve la cabeza bruscamente. 


—No. No quiero escucharlo. Sé lo que intentabas hacer, de verdad, 
pero Ford... —Sus dedos peinan su cabello ondulado mientras 
parpadea—. Ustedes ya no son adolescentes resentidos con un chico 
de pueblo que me dejó. La dinámica entre nosotros no es lo que era 
cuando éramos niños, y sé que es tu mejor amigo, pero si tú y yo 
vamos a ser algo alguna vez, tengo que ser la primera, Ford. Necesito 
esa lealtad de tu parte, incluso por encima de él. No me conformaré 
con menos. 


Se le quiebra la voz y parpadea para que se le escapen las lágrimas. 
Con la cabeza alta, se gira hacia su bolsa de viaje y busca en ella en 
busca de ropa. 


La miro vestirse en silencio culpable, dándome cuenta de lo que he 
hecho. He minado su confianza y he intentado jugar a ser Dios. 
Tirando de hilos que no me corresponden, por virtuosa que sea mi 
causa o puras mis intenciones. 


Guardando secretos que no debería, derramando los que debería 
guardar. 


—Rosie, lo siento. Lo siento muchísimo. 


Me ignora y, ya vestida, sigue haciendo la maleta, y yo me quedo 
aquí en calzoncillos, la mañana después de la única noche en la que 
tuve todo lo que podía desear, viendo cómo todo se esfuma, y yo soy 
el imbécil que encendió la cerilla. 


Por fin doy voz a lo que me revuelve el estómago desde hace varios 
minutos. 


—¿Vienes conmigo? 
Se endereza, con el bolso en la mano, y camina hacia mí. 


—No. Voy a reservar mi propio vuelo a Calgary, y luego espero que 
Tabby o alguien me recoja y me lleve de vuelta a Rose Hill. 


—Pero podríamos... 


Su dedo índice me pincha en el pecho y sus ojos brillan con 
lágrimas no derramadas mientras se enfrenta a mí. 


—No. Vas a entrar ahí como Ford Grant Junior con tu gran polla y 
tu título de multimillonario más caliente del mundo, y vas a arreglar 
esto. Lo rompes, lo pagas. Ve a ser un equipo o como sea que llamen a 
esta mierda. 


Me rechinan las muelas y asiento con firmeza. Le daré lo que 
quiera para arreglar esto. 


—Voy a asegurarme de que mis sobrinos tengan a alguien que los 
recoja cuando lleguen a casa luego de la semana en casa de su mamá, 
y espero por Dios que Mia no se lo piense dos veces antes de 
enviárselos a un tipo que se le va la olla jugando a Perro el caza 
recompensas por diversión. 


Trago saliva y sus ojos me miran a la cara. La ira relampaguea en 
ellos, y una súplica se esconde debajo en esas profundidades azules. 


—La fiesta de fin de curso de Cora es mañana. —Es una orden 
silenciosa para que vuelva con todo arreglado. Me agarra la barbilla—. 
Arregla esto. 


Con eso, se da la vuelta y sale de nuestra habitación de hotel, pero 
no sin antes decir por encima del hombro: 


—Y además, renuncio. 


Entonces la puerta se me cierra con un clic. 


42 
Ford 


La culpa ha sido mi compañera constante durante todo el vuelo a 
Vancouver. La opinión de Rosie sobre todo lo que tengo -mi poder, 
mis privilegios-, me golpeó como un tren de mercancías. 


La última llamada de atención. Porque no creo que ninguna otra 
persona en mi vida me lo haya planteado así. Willa está influenciada 
por la facilidad de nuestra educación, se dé cuenta o no. Nuestras 
luchas no son las mismas que las de otras personas. 


Luchas, sí. Porque todos luchamos, pero es mucho más matizado 
que eso. 


Y cuanto más pienso en ello, más me doy cuenta de que mi papá 
estaba intentando enseñarme esta misma lección al no darme el dinero 
para ese billete hace tantos años. Podía habérselo permitido. Podía 
perder esos cien verdes en la lavadora y no darse cuenta de que 
faltaban. 


Pero quería que aprendiera a notarlo. 


En lugar de eso, encontré una solución y seguí con mi vida. Mi 
educación. Mi apellido. Sé que no he abusado de ellos ni los he 
utilizado mal, pero soy culpable de no ser consciente del poder que 
ejercen. La forma en que me han colocado en la vida, incluso cuando 
no lo sentía así. 


En el camino a la comisaría, la realidad de las palabras de Rosie se 
hunde en mí. Decido que estoy muy a gusto con lo que tengo y que 
utilizaré todas las herramientas a mi alcance para que West salga bien 
parado. 


Y me doy cuenta de que le debo una disculpa. Porque sé que no 
debo enviarlo a esta situación. 


Si West ve un acantilado, saltará de él. Si encuentra un caballo en 
el que nadie puede quedarse, West va a montarlo, y si se topa con 
alguien que necesita un puñetazo, West le dará un puñetazo. 


Es solo él, y yo, sin saberlo, lo conduje a esto. 


Abro de un tirón las puertas de cristal de la comisaría y sacudo la 
cabeza al doblar la esquina y verlo tomando un café con un policía en 
su mesa. West hace gestos con las manos y sonríe mientras le cuenta al 
hombre barrigón de mediana edad lo que parece ser una historia 
desternillante. 


El policía tiene una mano en el estómago, la otra envuelta 
alrededor de una taza, y una amplia sonrisa se extiende bajo su bigote 
gris. 


Esto también es muy... occidental. 
El hombre podría encantar a cualquiera. 


—Weston —digo al acercarme, ladeando la cabeza al ver cómo 
tiene los nudillos partidos. 


Cuando mi amigo desde hace veinte años se da la vuelta y me mira 
con su sonrisa más traviesa, sé que no está viendo esto como Rosie. O 
quizá sí, y no le importa. 


Golpeo un dedo contra mis nudillos, una pregunta muda sobre sus 
ensangrentados. 


Se ríe y me guiña un ojo. Un guiño que le he visto usar para 
meterse en líos, o para librarse de ellos, desde hace años. 


—No, hombre. Deberías ver al otro tipo. 
El policía sacude la cabeza y se pellizca el puente de la nariz. 
—Supongo que usted es el señor Grant? 


Me paso la lengua por los dientes mientras tiendo una mano hacia 
el policía. Si identificarme ayuda a West a salir de esta, lo haré. Así 
que le corrijo con una mueca de dolor. 


—Ford Grant Junior. Encantado de conocerlo... —Miro su 
etiqueta—. Agente Rollins. 


El hombre me coge la mano con firmeza, sus ojos sagaces se 
entrecierran. 


—Ford Grant como... 
West se ríe. 


—Ah, claro. Olvidé mencionar que es un nepo baby, como diría su 
hija. 


Pongo los ojos en blanco, pero no respondo. 


Reconocerlo. Asumirlo. 
—Bueno, encantado de conocerte. Gran fan de tu papá. 


Sonrío y doy las gracias. No me sorprende en absoluto. Casi 
cualquier hombre de mediana edad es fan de mi papá y su banda. 


—Puedes llevar a tu amigo aquí. 
Mis cejas se levantan. 
—-¿Eso es todo? 


West me da una palmada en el hombro mientras se levanta de la 
silla. 


—Sí, solo he estado pasando el rato y charlando aquí. Lo primero 
que hice cuando me devolvieron el teléfono fue pedir una caja grande 
de donuts para estos tipos por ser tan buenos conmigo. 


Mis cejas se fruncen. 
—¿Has pedido donuts para polis? 
West dispara con el dedo al hombre que tiene enfrente y sonríe. 


—Gracioso, ¿verdad? Pero les encantaban, así que el estereotipo no 
está equivocado. La ciencia está aquí para respaldarlo. 


Me quedo mirando, boquiabierto. Solo West Belmont se dejaría 
arrestar y lo convertiría en un divertido momento en el que hace 
nuevos amigos poniendo a prueba un viejo estereotipo. 


El agente Rollins se ríe suavemente, con los hombros subiendo y 
bajando mientras mira fijamente su donut, colocado sobre una 
servilleta en su escritorio. 


—Por favor, nunca podré trabajar con este payaso por aquí. 
Llévatelo. Es tuyo. —El hombre hace un gesto con la mano para que 
nos vayamos. 


—¿Eso es todo? ¿No hay cargos? 
Mueve la barbilla en dirección a West. 


—Tu amigo puede enseñarte las imágenes que acabamos de 
conseguir hace una hora. Sin cargos. 


Suspiro aliviado, pero entonces el hombre vuelve a gritar: 


—Bueno, excepto los que está presionando. 


Miro a West arqueando una ceja, y él se limita a caminar por el 
puesto abierto, con las botas repiqueteando en el suelo de moqueta 
fina mientras se dirige hacia la puerta principal. 


Sonríe y le da otra pistola de dedo al tipo desaliñado que está 
sentado en un banco junto a la puerta principal. 


El hombre responde con desprecio a West, y ahí es cuando lo 
reconozco. Stan Cumberland. 


Lo he investigado lo suficiente en Internet como para reconocerlo 
en cualquier parte. Incluso debajo del ojo morado que está hinchado y 
cerrado. 


Parece que su mujer está hablando con la recepcionista. Se vuelve 
para mirarme, con el rostro demacrado y cansado. De la cabeza a los 
pies, su atuendo grita riqueza y lujo, y no me cabe duda de que nunca 
imaginó que su sábado por la mañana se desarrollaría de esta manera. 


Me siento mal por ella, pero no lo suficiente como para impedirme 
acercarme a Stan, darle una patada en la puntera de su zapato de 
vestir con mis “estúpidas botas caras”, como las llamaba Rosie, y 
encumbrarme sobre él. 


—Has tocado a la mujer que amo sin su permiso. Eso fue una Muy. 
Mala. Elección. —No me molesto en bajar la voz. 


Su mujer jadea detrás de mí, pero Stan frunce el ceño. 


Me doy la vuelta para alejarme, pero me detengo para mirarle de 
nuevo mientras me apoyo en la barra de la puerta. 


—La próxima vez que te plantees poner tus manos grasientas sobre 
alguien sin consentimiento, acuérdate de mi cara. Porque puedo 
permitirme seguir jodiéndote el resto de mi vida, y soy lo 
suficientemente mezquino como para hacerlo. 


Y con eso, giro sobre mis talones y salgo del edificio antes de que 
puedan arrestarme por proferir amenazas. 


la 


Estamos sentados en el asiento trasero del auto urbano que reservé 
cuando por fin me giro hacia mi mejor amigo, con los ojos fijos en sus 
nudillos partidos. 


—Lo siento. 


—¿Por qué? —pregunta West, con voz confusa. 


Me tumbo contra el cuero negro. 
—Por enviarte a hacer esta mierda. 


Desde mi periferia, veo que West asiente. Pasan varios segundos 
antes de que responda. 


—Sé que te crees muy listo, pero, Ford, yo no trabajo para ti, y tú 
no me mandaste a hacer mierda. 


—Te dije algo que no debía y era muy consciente de cómo 
reaccionarías. Quería un compañero en el crimen, y sabía que no me 
rechazarías. Nunca lo haces. 


Se ríe secamente, con la barba rasposa bajo los dedos. 


—Eso es porque somos amigos, no porque sea estúpido. Si me 
hubieras pedido que hiciera algo para lo que no estaba preparado, no 
lo habría hecho, y creo que estás subestimando lo mucho que he 
crecido desde que tenía veinte años. Yo no ataqué a ese hijo de puta 
con cara de comadreja. Él me atacó a mí. 


Miro a West. 
—¿Qué? 


Me pasa su teléfono mientras un vídeo de seguridad en blanco y 
negro llena la pantalla. 


—Eso es lo que tu abogada encontró después de hablar conmigo. 
Resulta que cuando eres dueño del edificio, conseguir grabaciones de 
seguridad es pan comido. 


Le doy play y veo a West entrar a grandes zancadas en el vestíbulo 
del edificio, con una camisa de cuadros, los tatuajes a la vista y el 
cabello peinado hacia atrás. Esta es su versión de la elegancia. Está 
hablando con la mujer de recepción cuando Stan aparece en la 
esquina de la pantalla. 


Stan levanta las manos y las agita frenéticamente; parece 
visiblemente agitado. 


En respuesta, West levanta las manos y se aparta. Por supuesto, 
puedo ver la sonrisa de comemierda en su cara, que no ayuda a 
calmar la situación. En unos momentos, Stan salta sobre West. 


Lo tira al suelo solo porque toma a West por sorpresa. No consigue 
asestarle un puñetazo. West se da la vuelta y Stan golpea el suelo 
enmoquetado, como un niño petulante que tiene una rabieta. 


Entonces le da un rodillazo a West entre las piernas, y veo a mi 
amigo doblarse en la pantalla. 


—Mierda. —Me agacho y me agarro la polla. 
—Sí. Está bien. No necesito hacerme una vasectomía ahora. 


Lo único que puedo hacer es sacudir la cabeza mientras veo a West 
recuperarse antes de golpear una vez a Stan. Lo noquea de un golpe y 
lo deja tendido en el suelo. 


—¿Ves? Fui un buen chico. 

Me río entre dientes. Tiene razón. Eso es defensa propia. 
—Rosie me mataría por decir esto, pero... eso fue impresionante. 
Mi mejor amigo me devuelve la sonrisa. 

—Todavía lo tenemos. 


—Pero no deberías haber estado ahí en primer lugar. —Inclino la 
cabeza hacia atrás contra el resto—. No podemos seguir con esta 
mierda, West. Era divertido cuando éramos niños. Nosotros dos contra 
el mundo, pero ya no somos niños. La dinámica ha cambiado. Esto... 
—Mi mano se agita—. Hay demasiadas consecuencias en la vida real. 
Jugar a los bolos una vez a la semana tiene que ser la única tontería 
que hagamos ahora. 


—Vaya, eso se parece muchísimo a algo que diría Rosie. 
Gruño y asiento una vez. 

—Sé que piensas que soy tonto... 

—No pienso... —intento interrumpir. 


—Te estoy tomando el pelo. Tranquilízate. Lo que leo entre líneas 
es que ahora son tú y ella contra el mundo. 


Muevo la cabeza a lo largo del reposacabezas para mirar a mi 
amigo. 


—Esta es una conversación rara. 
Parpadea dos veces. 

—¿Estás... estás rompiendo conmigo? 
Lanzo una carcajada. 


—Fres un idiota. 


West me da un puñetazo juguetón en el hombro y luego sisea entre 
dientes. 


—No. Estuve casado una vez, ¿recuerdas? Pregúntame por qué no 
funcionó. 


—¿Por qué no funcionó? 
—Porque ninguno de los dos quería estar en el mismo equipo. 
Veo la sabiduría en lo que está diciendo. 


—Me gusta Mia como persona. Es una gran mamá. Una buena 
persona, pero, hombre, oh, hombre, la forma en que haría cualquier 
cosa menos pasar tiempo con ella. De hecho, por eso empecé a jugar a 
los bolos. Solo buscaba una razón para salir de casa. 


—Mierda. Eso sí que es desesperante. 
Se ríe entre dientes. 
—Vete a la mierda Junior. Los bolos son lo mejor. 


Nos sumimos en un silencio agradable, los neumáticos zumban a lo 
largo de la carretera, y me pierdo pensando en las personas que quiero 
en mi equipo. Las que me quieren lo suficiente como para decir las 
cosas como son. Los que me conocen como algo más que mi nombre o 
mis contactos. 


Gente así es difícil de encontrar. 


Una persona con la que quieres pasar tu tiempo libre. Una persona 
de la que nunca te cansas. Una persona que puede ser brutalmente 
sincera contigo porque quiere lo mejor para ti, no porque intente 
herirte, sino porque se siente lo bastante segura como para exponerlo 
todo. 


Eso requiere un tipo especial de confianza, una que -cuanto más lo 
pienso-, Rosie y yo siempre hemos tenido. En la que podemos 
llamarnos la atención mutuamente, pero nunca con maldad. 


Me doy cuenta de que nadie me ha entendido como lo hace Rosie. 
Me doy cuenta de que nuestra confianza es algo más que superficial. 
Está forjada en la amistad. Unida por el respeto. Salpicada de 
animosidad, que estoy empezando a pensar que en realidad es solo el 
anhelo de más. Siempre ha sido así. Excepto que ahora, es nuestra 
marca especial de juegos preliminares. 


Me entran náuseas cuando pienso en todos los momentos en los que 
se ha mostrado vulnerable a mi lado. Los pequeños momentos de 


nuestra amistad que me ha confiado y de los que nunca he hablado 
con nadie. Su diario. Esa llave. Que me llamó para que fuera a buscarla 
esa noche. 


Me siento mal por haberle contado a West un secreto que nunca me 
perteneció. 


—Entonces, ¿lo descubrió todo? —West finalmente pregunta. 
—Se lo dije, pero sí. Es lista, definitivamente se dio cuenta. 
—¿Están... están bien? 

Suspiro pesadamente. 

—-Creo que la he molestado de verdad. 

West no dice nada. 

—No debería haberte contado lo que pasó. Fue un exceso. 

Él asiente. 

—Probablemente, pero te perdonará. 

—Eso espero. 

—Lo hará. 

—Intentaba manejarlo por ella, no avergonzarla ni hacer olas. 
West resopla y se da una palmada en la rodilla. 

—Qué manera de no hacer olas, Ford. Bien hecho, torpe de mierda. 


Vuelvo a echar la cabeza hacia atrás y me quedo mirando el techo 
del auto, sin saber cómo arreglar esto. Rosie está molesta, y tiene todo 
el derecho a estarlo. 


Y Cora también lo estará cuando se entere. Seré un contaminador 
masivo y un idiota juvenil y mentiroso por arriesgar lo que tengo con 
Rosie. 


Eso suena como algo de lo que ella me acusaría. 


Así que hago algunas llamadas de camino a casa. 


43 


Rosie 


Sentí un inmenso alivio cuando mi hermano me envió un mensaje 
de texto para confirmarme que estaba libre y sin cargos, y entonces 
recibí otro. 


Volviendo a casa. Hasta pronto. 


A casa. Lo dice como si compartiéramos la misma. 


Estoy mirando fijamente las palabras de Ford cuando su mamá 
suelta: 


—Está perdido por ti. Sea cual sea la razón por la que te recojo sin 
él, espero que lo sepas. 


Miro a la doctora Gemma Grant mientras nos acercamos a Rose 
Hill. 


Sí, llamé a su mamá. Primero, amo a Gemma y sabía que vendría. 
Segundo, esto parece apropiadamente vergonzoso para Ford por ser 
un idiota real. 


Tan idiota que su mamá tuvo que venir a limpiar su desastre. 


Sufrí durante unas cuantas horas de cháchara y luego me suelta eso 
justo cuando llegamos a las afueras de la ciudad. 


Trago saliva y me giro en el asiento del copiloto para mirarla. 


—Gemma, te adoro y respeto tu perspicacia y tus conocimientos 
sobre las relaciones y lo importante que es orinar después del sexo, y 
ni siquiera voy a mentir y fingir que no fue una parte mezquina de mí 
la que decidió llamarte sabiendo que enojaría a Ford, pero mi 
malcriadez tiene algunos límites, y divulgarte información sobre Ford 
y yo es uno de ellos. 


Gemma arruga la piel junto a los ojos y sus labios esbozan una 
sonrisa de oreja a oreja mientras sus manos giran sobre el volante. 


—Esa era la respuesta correcta. 


Arrugo las cejas y miro un poco más fijamente a la mujer que está a 
mi lado. 


Y como si pudiera sentir que la estoy considerando, vuelve a 
hablar. 


—Ford necesita a alguien que lo ponga en primer lugar, incluso 
cuando están enojados con él, y puedo decir que estás enojada. Llevo 
horas viendo cómo te enfadas, y tú también te mereces eso de él. Esa 
privacidad. 


Casi pongo los ojos en blanco y le digo que debería tener esta 
conversación con su hijo, pero sigue monologando antes de que yo 
tenga la oportunidad. 


—He estado con su papá durante décadas y décadas, y ese hombre 
me ha enfurecido de vez en cuando, pero estar en el candelero es 
duro, y él y yo hicimos la promesa de mantener ciertas cosas entre 
nosotros. Porque cuando quieres a alguien y compartes los errores que 
ha cometido con gente que no lo quiere como tú, tampoco puedes 
esperar que esa misma gente le perdone como tú. No puedes deshacer 
esas cosas ni deshacer ese daño. 


Me echo hacia atrás, dejando escapar un suspiro. 
—Eso es jodidamente sabio, Gemma. 
Se ríe entre dientes y hace una señal. 


—Fui a la escuela durante mucho tiempo, he estado casada con un 
Ford Grant aún más tiempo. Parece que ya debería haberme dado 
cuenta de un par de cosas. 


—¿Todas los Ford Grant son así de... frustrantes? 


—Me temo que viene de una larga línea de hombres frustrados 
llamados Ford Grant. 


—Bueno, si tenemos un niño, me niego a ponerle ese nombre. 


Entonces me pongo en marcha y vuelvo los ojos muy abiertos hacia 
ella. Mierda. Ha sido un lapsus odioso. El auto se queda en silencio 
durante unos compases y luego los dos estallamos en carcajadas. 


—Dios. —Me restriego una mano por la cara—. ¿Vas a retirar lo de 
proteger nuestra intimidad? 


—No. —Gemma sonríe como una loca cuando entramos en el 


terreno de mi familia—. Pero voy a tomar ese desliz como que ustedes 
dos van a estar bien. 


Estaciona delante de la casa de mi hermano, suspiro y me 
desabrocho el cinturón. 


—Sí. Lo perdonaré. Gracias por traerme, te debo una. 


Cuando tomo mi bolso y salgo del auto , ella se inclina sobre la 
consola. 


—¿Rosie? 

—¿Sí? —Me inclino para echar un vistazo al interior del vehículo. 
—Hazlo trabajar por ello. 

Sonrío ahora, lanzándole un guiño. 


—Oh, planeo hacerlo. —Aunque no estoy segura de cómo hacerlo 
cuando se trata de su hijo. Estoy demasiado involucrada con él. 


Necesito tiempo y espacio para pensar. Así que cierro la puerta de 
un portazo y me dirijo a mi cabaña para alimentar a Scotty. 


Probablemente esté muerto de hambre. 


la 


Rosie: Recogí a tus hijos y jugaremos en tu casa hasta que 
llegues. Más allá de eso, no voy a hablar con ninguno de 
ustedes, hombres-niños. 


West: Eres un salvavidas, Rosie Posie. 


West: Para que lo sepas. No hice nada malo. Defensa 
propia. Voy a ser yo quien presente cargos contra él. 


West: No seas tan dura con Ford. Él ya tiene esa cosa emo 
James Dean pasando. Solo lo estás empeorando. 


West: Quiero decir, de acuerdo. La jodimos. Lo sentimos. 


West: Eres la única chica en el mundo a la que le enviaría 
tantos mensajes sin contestar seguidos. 


les 


Lo primero que tengo que hacer es recoger a mis sobrinos. Hacen el 
cambio a las 3:00 p.m. los sábados, y por muy genial que sea Mia, no 


estoy segura de que le gustara saber que West estaba encerrado por 
agredir a una persona. 


Una mierda de persona que se lo merecía, pero aún así. 


Cuando volvemos a casa de West, hace tanto calor que tenemos un 
combate con pistolas de agua y me aseguro de darles helados. Porque 
que se vaya a la mierda West por hacer esta mierda. 


Lo programo perfectamente. Volvemos a estar dentro viendo 
dibujos animados cuando oigo el G-Wagon de Ford al ralentí y el 
portazo de West al salir. Cuando entra por la puerta, el azúcar acaba 
de asentarse en su torrente sanguíneo. 


—¡Papá! —grita Emmy desde el sofá antes de saltar sobre el 
respaldo y lanzarse a los brazos de su papá. 


¿Yo? Me quedo mirándolo, con los brazos cruzados, 
preguntándome cómo demonios han podido criarlo mis papás. 


—Hola, Rosie. —West me sonríe. 


Frunzo el ceño y niego con la cabeza. Mi hermano hace una mueca 
de dolor y, si fuera un perro, haría eso de agachar las orejas y abrir 
mucho los ojos como grandes platillos culpables. 


Luego les doy un beso a los dos demonios del azúcar, cojo el cesto 
de la ropa lavada que he hecho en su casa en las últimas horas y salgo 
por la puerta principal. 


—¿A dónde vas? ¿Quieres quedarte a cenar? Cocinaré para ti. 
Besa culos. 

—No, gracias. Voy a comer la cena en mi muelle. 

—¿Tu muelle? 


Vuelvo la vista hacia mi hermano, dispuesta a ser yo quien agreda 
a una persona si intenta decirme que es suya. Ese muelle se ha 
convertido en mi lugar favorito para sentarme, así que puede irse a la 
mierda. Señalo hacia el agua. 


—Sí, West. Mi muelle. 
Ladea la cabeza, con las cejas fruncidas. 


—Hermana, ese no es tu muelle. Ni siquiera es nuestro muelle. Ese 
muelle está firmemente en la propiedad de Ford. He visto el 
certificado topográfico. 


—No, no lo es. Ford me dijo que es mío. 
West se ríe y sacude la cabeza, dejándome de pie en su puerta. 
Anonadada. 


De vuelta en la vieja cabaña, doblo la ropa, deshago el equipaje y, 
“accidentalmente”, dejo caer algunas migas al suelo mientras intento 
encontrarle sentido a este nuevo acontecimiento. 


Me irrita más de lo que debería. Sobre todo porque hace que sea 
aún más difícil estar enojada con Ford. 


Me dirijo al lago con una botella de vino tinto en la mano y mi 
manta favorita envuelta alrededor de los hombros. 


Sé que si puedo sentarme en el muelle y ver cómo se pone el sol, 
quizá sea capaz de dejar pasar este día. Dejar que todos los granos de 
frustración que siento se disuelvan en la oscuridad a medida que la luz 
se desliza tras los picos de las montañas. 


Excepto cuando llego al lugar donde las tablas de madera se 
encuentran con la hierba verde, me detengo. Hay una pequeña señal. 
Una plancha de madera lisa con pintura azul claro acuchillada. 


Se lee El Muelle de Rosie. 


Me quedo mirándola unos instantes antes de darme cuenta de que 
hay un sobre en el suelo debajo de ella. Mi nombre está garabateado 
en él con la letra alarmantemente perfecta de Ford. Lo tomo y lo abro. 


Dentro hay una escritura de una pequeña sección de la enorme 
propiedad de Ford. Según el mapa, es larga y estrecha y llega hasta la 
parte trasera de la propiedad. Es un amortiguador entre su tierra y la 
de mi familia, y también es la sección que conecta con el muelle. 


Todo este tiempo, este muelle no ha sido mío en absoluto, pero, 
¿cuándo me ha dicho Ford que no? 


El papel traquetea en mi mano temblorosa y, con un nudo en el 
estómago, camino hasta el final del muelle. 


Mi muelle. 


Necesito la paz y la tranquilidad que no pude encontrar antes con 
los hijos de West alrededor para procesar las últimas veinticuatro 
horas. 


Muy posiblemente los últimos meses. 


Pero cuando me siento, Ford y sus brazos musculosos están 


nadando en el lago. El sol le da en la espalda ya bronceada y las gotas 
de agua brillan en su piel. Su cabello, mojado y pegado a la frente, 
parece casi negro cuando inclina la cabeza para respirar. 


Es tan hermoso que casi duele mirarlo. 


Y debo ser una especie de masoquista porque tampoco puedo 
apartar la mirada. 


No sé cuánto tiempo estaré aquí sentada mirándolo. Lo suficiente 
para que toda mi rabia, todas mis razones para estar decepcionada, 
me parezcan redundantes y exageradas. 


No debería haberle dicho a West lo que hizo. No debería haberlo 
convertido en una especie de venganza de instituto. 


Y, sin embargo, lo conozco lo suficiente como para entender que su 
pecho alfa golpeando mierda era bien intencionado. Nunca me haría 
daño. No a propósito. 


Me entristece que haya roto mi confianza de la forma en que lo 
hizo, pero también sé que lo perdonaré. 


Mañana. 


Lo perdonaré mañana, porque no quiero ser una pusilánime en lo 
que respecta a Ford Grant. 


El hombre está demasiado acostumbrado a conseguir lo que quiere. 


Finalmente, se detiene y sale a la superficie, de espaldas a mí. Veo 
cómo los músculos de su espalda y sus hombros se contraen y se 
relajan mientras camina por el agua, mirando hacia la misma 
dirección que yo. 


Excepto que tengo los ojos fijos en él, no en el cielo ni en las 
montañas. Me pregunto cuánto tiempo he estado mirando a Ford 
Grant. 


Creo que ha pasado mucho tiempo, pero yo era demasiado 
inconsciente para verlo. Demasiado convencida de que era demasiado 
cerebral para una chica como yo. Demasiado convencida de que yo le 
caía mal. Demasiado convencida de que solo era el mejor amigo de mi 
hermano, y yo solo su molesta compañera. 


Estoy pensando que Ford y yo hemos estado enamorados el uno del 
otro durante años y solo lo racionalizamos hasta el punto de que 
parecía improbable, inventado... imposible. 


Respiro y él se gira hacia mí, sorprendido por mi presencia. 


—Rosie. —Respira mi nombre como si fuera el aire mismo. 
Necesario. Integral para su supervivencia. 


Lo único que hago es levantar la copa en un brindis silencioso y 
tragar saliva por el nudo seco que se me hace en la garganta. 


Tiene la cara desencajada y la nuez de Adán se le mueve al 
mirarme. 


—Lo siento. Lo siento jodidamente tanto. 


Asiento rápidamente, parpadeando, deseando que desaparezca la 
humedad que se acumula tras mis pestañas. 


—Lo sé. El muelle, ¿eh? 
Asiente con la cabeza. 
—Derechos de ocupación. 


—Ugh. —Parpadeo, secándome los ojos. Por supuesto que tiene que 
sentirlo y ser gracioso. 


—Arreglé que la mamá de Cora viniera de visita, el conductor la 
trajo aquí para la fiesta de mañana. Así que se está instalando en la 
habitación de invitados. 


Y dulce. Triple derechazo. A la mierda mi vida. ¿Cómo voy a 
enfadarme con este hombre? 


Bebo un trago del líquido rubí. Más grande de lo que aprobaría 
cualquier entendido en vinos, pero ahora mismo apenas bebo por las 
notas de cata. 


—Eso fue muy considerado de tu parte. 


Él asiente, el sonido del agua agitándose acompañado solo por el 
canto de un somorgujo más lejos en el lago. 


—Pensé que Cora estaría menos enojada conmigo de esa manera. 
Giro la cabeza. 
—+¿Por qué Cora estaría molesta contigo? 


—Porque yo... —Sus dientes se aprietan, y un músculo de su 
mandíbula estalla mientras busca las palabras adecuadas—. Porque te 
hice daño. 


Dejé que mis ojos se posaran en él. Este hombre serio, estudioso, 
profundamente cariñoso. 


—ZLo hiciste. 


No tiene sentido fingir que no lo hizo. Lo que pasó con mi trabajo 
no solo fue un acoso, sino también increíblemente embarazoso. Ojalá 
West no lo supiera, o al menos hubiera sido yo quien se lo contara, 
aunque no creo que hubiera sido la primera persona a la que se lo 
hubiera dicho. 


Probablemente algún día quiera contar esa historia. Puede que me 
sienta bien sacármelo de encima. Quizá se lo cuente a Cora cuando 
llegue el momento. Que sepa que sus encontronazos con imbéciles 
machistas no han terminado, pero que denunciarlo de la forma en que 
lo hace podría ser el cambio que necesitamos. 


Pero todavía no. Es demasiado pequeña y Ford y yo somos 
demasiado nuevos. Dicho esto, quiero poder decirle que me enfrenté a 
este obstáculo de frente, que no corrí y me escondí. Si ella puede 
llamar la atención a su profesor, yo puedo llamar la atención a Stan. 


—Quisiera la información de contacto de su abogada. 
Parpadea. 
—¿Por qué? 


—Si West va a presentar cargos, yo también. Además, tiene que 
haber un caso de despido improcedente. 


Un fantasma de sonrisa se dibuja en sus labios y una chispa de 
orgullo se enciende en mi pecho. 


—Y no voy a airear cada bache de nuestra relación a tu hija. Nunca 
haría eso. Esto no funciona así. 


—¿Cómo funciona? —Lo pregunta con seriedad, con una voz tan 
tranquila y los ojos bajos. 


Se me parte un poco el corazón ante la sencillez de su pregunta. 
Vuelve los ojos hacia mí, todavía pisando fuerte. 


—Funciona como... Voy a lamerme las heridas durante un día. 
Porque realmente me hiciste enojar, pero ya no somos niños, Ford. No 
quiero seguir molesta contigo, y no quiero contarle a otra gente los 
errores que cometemos. Dame esta noche. Volveré mañana. 


Trago saliva. Las palabras de su mamá vuelven a mí mientras estoy 
aquí sentada mirando a un hombre que me ama lo suficiente como 
para gastar millones arruinando a un tipo por tocarme el culo, uno 
que destrozará su tierra solo para que yo pueda tener mi muelle. 


—Porque puede que otras personas no te amen como yo. Puede que 
no te perdonen como yo lo haré. ¿Tú y yo? Somos un equipo. Creo 
que siempre lo hemos sido. 


Parpadea rápidamente. Ya tiene gotas de agua en la cara por haber 
nadado, pero si yo fuera una mujer de apuestas, me atrevería a 
adivinar que al menos una de ellas es una lágrima. 


Su voz suena áspera, como papel de lija, mientras se agarra a la 
escalera metálica del muelle para estabilizarse. Me mira directamente 
a los ojos y yo lo absorbo. 


—Creo que se lo conté a West porque tenía miedo de lo que haría si 
tuviera que guardármelo para mí. Me pareció una forma sencilla de 
volver a los papeles que siempre hemos interpretado. Mantenerlo a él 
como mi amigo y a ti como su hermanita malcriada a la que teníamos 
que proteger. 


Me río entre dientes. Es una broma de Ford. Siempre seré la 
hermana pequeña malcriada de West. 


—Para no enamorarme perdidamente de una chica que no solo 
estaba fuera de los límites, sino que no estaba disponible. 


Mi corazón se desploma en mi caja torácica al darme cuenta de lo 
torturado que ha estado por mí. 


—Intentaba hacer lo correcto, y yo... —Se pasa una mano por el 
cabello, como hace siempre que está agitado—. La jodí. Hice 
demasiado. Se me fue la olla por lo que te hizo ese imbécil. —Se ríe 
secamente—. Todos esos edificios. Este muelle. Volver a esta ciudad. 
Esa ridícula y desordenada mancha de pintura en el suelo de mi 
flamante oficina que no creo que pueda arreglar nunca porque no hay 
nada que arreglar. Consciente, subconsciente, no sé cómo ni cuándo; 
ni siquiera sé si era plenamente consciente de que lo estaba haciendo. 


Una lágrima rueda por mi mejilla mientras le escucho desahogarse 
conmigo de una forma poco habitual. 


—Rosie, todo lo que hago es por ti. Sé que no soy necesariamente 
una apuesta segura ahora mismo, pero necesito saber... 


Una apuesta segura. Es la segunda vez que lo dice, y lo odio. Sacudo 
la cabeza mientras coloco la copa de vino sobre las viejas tablas del 
muelle y me lanzo al agua helada. Me zambullo con un jadeo agudo y 
abro los ojos bajo el agua de montaña teñida de verde. Me dejo hundir 
durante un par de segundos, disfrutando de la conmoción del 
momento, dejando que el agua se lleve las lágrimas que han brotado 


de mis ojos. 


Hay rocas debajo de mí. Burbujas de aire sobre mí, y Ford delante 
de mí. 


Me agarra por la cintura y tira de mí hacia la superficie antes de 
que tenga tiempo de mover las piernas. 


—¡Qué demonios, Rosie! —me ladra en cuanto salimos a la 
superficie. Rápidamente nos lleva a un lugar donde él puede alcanzar 
el fondo, aunque yo todavía no puedo. 


Sus mejillas se han vuelto de un rosa oscuro y sus ojos brillan, 
como cuando está molesto. 


—¿Estás loca? Me diste un susto de muerte. —Se le desencaja la 
mandíbula y le respondo con una pequeña sonrisa—. En realidad, no 
contestes a eso. Ya lo sé. 


Me pesa la ropa empapada, así que le rodeo el cuello con los brazos 
y la cintura con las piernas. Sus cálidos brazos me rodean y sus manos 
me agarran el culo. 


—He dejado atrás todas las apuestas seguras, Ford. No quiero una 
relación segura. No quiero un amor seguro. —Sus ojos bailan entre los 
míos y yo sigo adelante—. Quiero desordenado y sarcástico y... 
—Miro por encima del hombro hacia el viejo granero, transformado 
en una nueva oficina, antes de volver a mirarlo—. Quiero un amor 
salvaje. Te quiero a ti, aunque me den ganas de empujarte al lago y 
romper tu ordenador y tirar pintura por todo tu suelo impoluto. 
Quiero esta sensación que tengo contigo en la que me duele respirar 
cuando te alejas demasiado, en la que me pica la piel 
incontrolablemente cuando me miras. Donde pensar se siente 
sobrevalorado porque ambos sabemos que nada ni nadie se sentirá 
nunca así. Como nosotros. 


Asiente y veo cómo una única lágrima resbala por su mejilla ya 
mojada, mezclándose con el agua que ya está ahí. Como si nunca 
hubiera ocurrido, pero lo sé. 


—Así que voy a estar molesta contigo unas horas más, y luego 
vamos a continuar. Yo voy a ser caótica y tú vas a ser meticuloso. Voy 
a ponerte contra la pared y tú vas a insultarme de esa manera que no 
se siente nada como un insulto y todo como decir te amo, y vamos a 
hacer esto juntos. 


Le acaricio las mejillas y sacudo un poco la cabeza. 


—Porque ¿quién demonios más me aguantaría? 


Luego deja caer la cabeza sobre mi pecho y murmura: 


—Aguantarte es lo que más me gusta. 


lt 


A las 23:59, escucho un suave golpe en la puerta de la litera y, 
cuando la abro, Ford está ahí de pie. Un lado de la boca se le tuerce en 
una sonrisa de satisfacción mientras baja la mirada hacia el reluciente 
Rolex que lleva en la muñeca, repleto de pulseras de cuentas. Como si 
eso lo convirtiera de algún modo en un hombre de bien y no en una 
persona que compra decenas de millones en inmuebles comerciales por 
tonterías. 


No decimos nada durante varios segundos, y entonces él levanta la 
muñeca, mostrando que el reloj ha dado oficialmente la medianoche 
antes de cruzar el umbral de la casa. 


Se acerca a mí, me agarra la barbilla y murmura: 


—Oficialmente es mañana y estoy harto de estar sin ti —antes de 
dejar caer sus labios sobre los míos—. Tengo un par de cosas que 
decirte. 


—De acuerdo —murmuro entre besos—. Date prisa y dímelo para 
que pueda darle un mejor uso a tu boca. 


—Lo siento —exhala, y puedo escuchar el dolor en sus palabras. 
Luego dice—: Te doy la mitad de Rose Hill Records. 


Eso me hace apartarme para mirarlo a los ojos. 

—NOo. 

—SÍ. 

—Realmente tienes que dejar de agitar tu dinero así. Es detestable. 


—Rosie, ese negocio —señala hacia su propiedad— no vale 
absolutamente nada ahora mismo. No hay lista de clientes, no hay 
contratos. Hay algunos equipos que podrían venderse fácilmente y dos 
personas que trabajan muy bien juntas. Por favor. Sé mi socia, y si el 
negocio se hunde... bueno —se pasa una mano por el cabello y se 
ríe—, supongo que te hundirás conmigo. 


Yo trago. Hundirnos juntos. Parece que ya lo hemos hecho. Estamos 
demasiado entrelazados para dejar ir al otro. Así que asiento y suelto 
un aguado: 


—Por favor, soy excepcionalmente buena en mi trabajo. Nunca 
dejaría que ese sitio se hundiera. 


Cuando mis ojos vuelven a posarse en su rostro serio, su mirada 
recorre mis rasgos en busca de una afirmación silenciosa, y debe de 
encontrarla porque asiente. 


Asiento con la cabeza. 


Luego pasamos toda la noche pegados el uno al otro en esa litera, y 
ni siquiera se queja de mi ratón mascota. 


44 
Ford 


Si alguien me hubiera dicho hace seis meses que estaría de pie en el 
salón de la casa de verano de mis papás con la cabeza de Rosalie 
Belmont apoyada en mi hombro mientras mi hija y diez de sus amigos 
ven la lucha libre de la WWE, comen pizza y beben refrescos de 
cerveza de raíz, les habría dicho que estaban de paseo. 


—Mira nuestra pequeña nube de tormenta —murmura Rosie, con la 
mano en mi espalda, el pulgar enganchado bajo mi cinturón—. 
Pasando el rato en la misma sala de estar que solíamos hacerlo. ¿No es 
aquí donde West y tú me hicieron la mala broma de la ouija? 


Me tapo la boca con un puño. No debería reírme al recordar a 
Rosie y a un montón de chicas gritando, pero realmente fue divertido. 
West se escabulló y golpeó el interruptor cuando las cosas estaban 
tensas. Siguieron unas adolescentes asustadas. 


Rosie pasó de gritar aterrorizada a abrazarme. La abracé fuerte y 
me alegré de que West no estuviera ahí para verlo. 


—No recuerdo ese truco —miento. Definitivamente fuimos 
nosotros. 


—Estás lleno de mierda, Junior. Lo tengo documentado en mi 
diario. Sé que fueron ustedes. West golpeó el interruptor; es lo único 
que tiene sentido. 


Mis labios se crispan. 


—O tú y tus amigos invocaron a un fantasma molesto. ¿Quién 
sabe? 


—Ford —advierte, entrecerrando los ojos. 


Ahogando una sonrisa, me encojo de hombros, porque no quiero 
incitar su ira cuando acabamos de reconciliarnos. Vuelvo a centrarme 
en Cora. Algo en lo que podemos estar de acuerdo. 


—Esto parece una tormenta. ¿Estaban estos chicos correteando por 
Rose Hill hace unos meses? ¿O Cora los adoctrinó a todos? Es un mar 
de negro y gris. ¿Y por qué hay chicas de esta edad viendo lucha libre 


profesional? 
Rosie suelta una carcajada. 
—Probablemente por el argumento. 
Se me arruga la frente. 
—¿Qué? 
—Algo así como los chicos leen Playboy por los artículos. 
Me pongo rígido y echo la cabeza ligeramente hacia atrás. 
—Imposible. 


—Ford. Hay hombres bronceados y varoniles con grandes músculos 
tirándose unos a otros. Sí, casualidad. 


—-Pero ella... 


—¿Casi un adolescente? —Rosie me golpea con una expresión que 
dice: ¿Eres estúpido? 


Trago saliva y miro a Cora, que tiene salsa de tomate en la 
comisura de los labios y señala la televisión. 


—Dios. Wild Side. —Prácticamente gime el nombre del hombre—. 
Es mi favorito. Nunca dice una palabra y nadie le ve la cara. 


El tipo es enorme, con el cabello oscuro y mojado y una terrorífica 
máscara de cuero negro que le cubre toda la cara. 


Rosie se ríe entre dientes y se tapa la boca con la palma de la 
mano. 


—¿Por qué no me sorprende nada de que le guste eso? 


Me limito a gruñir, incapaz de hacerme a la idea de que a esta 
dulce niña que acaba de llegar a mi vida le gusten los hombres 
gigantes en cueros. 


Suena el timbre y Rosie me da una palmada en el culo antes de 
alejarse para contestar. 


—Quédate aquí y frunce el ceño, papá oso. 


Pongo los ojos en blanco cuando se marcha, pero no puedo 
apartarlos de ella mientras serpentea por el salón, pasa junto a la isla 
de la cocina y recorre el pasillo. Siento un tirón en el centro del pecho 
cuando se pierde de vista. Quiero seguirla, estar cerca de ella, aunque 
sé que solo se irá un momento. 


Es Marilyn quien vuelve a llamar mi atención cuando termina de 
charlar con mis papás y se coloca a mi lado. 


Es agradable tenerla aquí. Una buena sorpresa. Cora lloró cuando 
entró ayer, y fue cuando me fui a nadar para darles un poco de 
espacio. 


—Mi marido solía mirarme así. 


La miro. Parece mejor. Más luminosa. Mucho más sana. Me alegra 
verlo, aunque me revuelve el estómago. Porque también sé lo que 
significa a largo plazo. 


—Como si el mundo dejara de girar si me perdieran de vista. 


Me sonrojo ligeramente. Sé que mi capacidad para ocultar mis 
sentimientos por Rosie se ha desmoronado en los últimos meses. No sé 
si alguna vez se me dio bien, pero lo cierto es que he empeorado 
considerablemente. 


—Ojalá Cora hubiera podido verlo entonces. Era tan vibrante. 
—Parpadea y miro hacia otro lado, sintiendo un nudo en la garganta 
al verla recordar a su marido—. Tan sano. 


Asiente cuando vuelvo a mirarla. 

—¿Te ha gustado tenerla cerca? —me pregunta. 

Se me queda atrapado en la garganta un suave gemido. 
—Marilyn. Me estás matando. 

Me da unas palmaditas en el hombro en plan maternal. 


—Eres un hombre dulce, Ford. Me gustas mucho. Es una pregunta 
sencilla. ¿Ha sido esto una carga para ti? Si pienso en tratar de 
devolverte todo lo que has hecho, el peso me paraliza, y también sé 
que esto no es para lo que firmaste. 


Trago saliva, al escuchar a Rosie, West y sus hijos en la puerta 
principal. 


—Me apuntaría a esto una y otra vez. 
Sonríe, y su piel ligeramente arrugada se frunce al hacerlo. 


—Quiero que tenga un modelo masculino vibrante, sano y feliz en 
su vida. Quiero que tenga amigos, y familia. Quiero que tenga esto. 
Este lugar ha sido tan bueno para ella después de todo lo que ha 
vivido. Veo lo diferente que es aquí, la forma en que se ha recreado a 
sí misma. Creció en sí misma. 


Con un gesto de la mano, recorre la casa con los ojos brillantes. 


—Estoy pensando... —Se queda pensativa, mordisqueándose el 
labio inferior mientras dos hombres en leotardos se revuelcan unos 
sobre otros en un gran ring cuadrado—. Estoy pensando que un 
cambio de escenario podría ayudarme a recrearme un poco también. 


Me quedo quieto, mirándola. Sospecho que sé lo que está 
insinuando, pero no quiero sacar conclusiones precipitadas ni hacer 
suposiciones. 


—Pero no quiero hacer algo que atente contra tu libertad o tus 
planes. Yo no... 


—Me encantaría tenerlas a las dos aquí. —Dios, apenas puedo 
pronunciar las palabras sin que suenen ahogadas. 


Marilyn asiente una vez, con firmeza. 
—Puedo comprarte una casa... 


Ahora pone los ojos en blanco, una pequeña chispa que me 
recuerda a Cora. 


—No me insultes. Me compraré mi maldita casa. Puedes buscarme 
un agente inmobiliario. 


Aprieto los labios mientras lucho por reprimir una sonrisa. 
—Oye, ¿podemos salir en el barco? —grita Cora. 

—Por supuesto —respondo al instante. 

Pero luego se gira hacia sus amigas y dice: 

—¿Quién quiere ir a navegar? Mi papá dice que nos llevará. 


Y lo dice como si fuera lo más casual del mundo. Mi papá. No 
tenemos una conversación ni nos ponemos sentimentales, no es su 
estilo. Ella es práctica, y se está estableciendo en una nueva fase de la 
vida como Marilyn acaba de decir. No creo que vaya a sustituir a su 
papá -y no me gustaría que lo hiciera-, pero es agradable sentir que 
podría estar abierta a tener otro. 


La miro fijamente durante unos instantes, asimilando el momento, 
y luego me aclaro la garganta. La mirada acuosa de Rosie se enfoca en 
mis ojos desde el otro lado de la habitación y le sonrío mientras le 
digo: 


—Voy a conectar los tubos. Ustedes cámbiense. 


Luego llevo a mi hija y a sus amigas a bañarse por primera vez. 


Una vez terminada la fiesta de fin de curso, Rosie me lleva de 
vuelta a la oficina. Sus dedos se unen a los míos y nuestras suaves 
pisadas sobre la hierba se convierten en golpes sordos sobre la 
cubierta de madera. 


—Sabes que no trabajamos los domingos —refunfuño. Porque 
donde realmente quiero ir con Rosie es a la cama. 


Me sonríe por encima del hombro, con la barbilla rozando los finos 
tirantes de su vestido rosa. Su cabello cae en ondas sueltas y ondea 
como un flequillo mientras gira sobre sí misma. Su mirada es todo 
problema y capricho, y ahora voy a ser una mocosa. 


Es un look que conozco bien. Una mirada que he llegado a amar. 


Y mientras disfruta de los cálidos rayos del sol, enmarcada por las 
montañas a sus espaldas y un lecho de flores marrones a su lado, me 
asalta la necesidad imperiosa de besarla. 


Me detengo en seco y la atraigo hacia mí. Su mano se posa en mi 
pecho y yo la cubro con la mía, rodeando su cuerpo con la otra y 
agarrándola por la nuca. 


—Esa puta mirada, Rosalie —refunfuño, escrutando su rostro. 
Le brillan los ojos y sonríe suavemente. 
—No tengo ni idea de lo que estás hablando. 


Con un gemido frustrado y sin ningún tipo de contención, acerco 
mi boca a la suya y la beso. 


Es emocionante, me consume y es lo que siempre había soñado. 
Besar a Rosalie Belmont cuando y donde quiera. 


Gime en mi boca mientras la beso más profundamente y me agarra 
con fuerza de la camisa antes de retirarse. 


—Vamos. —Su voz es jadeante—. Quiero enseñarte esto. Creo que 
te va a encantar. 


—¿Eres tú desnuda e inclinada sobre mi escritorio? 
Pone los ojos en blanco y se ríe ligeramente. 


—Puede que primero quieras darme unos azotes por esto, pero 
después... sí. —Con un guiño, se da la vuelta y entra en el despacho, 
tan satisfecha de sí misma que me preocupa. Me lleva por las tablas 


del suelo hasta que estamos justo encima del desastre de pintura azul. 


—Resulta que la tienda de trofeos y premios abre los domingos. Lo 
conseguí mientras esperaba la pizza. Lo que me recuerda que tenemos 
que llevarle a Scotty un trozo sobrante. 


Estoy a punto de quejarme de su apego al ratón cuando señala a la 
pared y, efectivamente, hay una placa de oro grabada montada justo 
al lado del suelo. 


Dice así: 


Wild Love 
Pintura sobre madera 


Por Rosalie Belmont y Ford Grant 


Me quedo mirándolo no sé cuánto tiempo. Me gustan las cosas 
ordenadas. Me gustan precisas y ordenadas. Soy exigente, y estoy 
seguro de que mi hermana me llamaría estirado y neurótico. 


Y sin embargo, nunca he amado tanto un desastre. 


No tengo palabras, así que atraigo a Rosie en un fuerte abrazo, 
respirando el aroma azucarado de su cabello, saboreando la suave piel 
de su cuello contra mis labios. 


Se acurruca contra mí y no sé cuánto tiempo nos quedamos así, 
pero al final me separo, pongo mi disco favorito de Allah-Las en el 
tocadiscos y la tiro al sofá de cuero. 


Nos pasamos toda la noche abrazados, escuchando música, como 
yo quería desde la mañana siguiente a besarla por primera vez y 
encontrarla durmiendo aquí. 


Como soñé antes de darme cuenta de que ella era el sueño. 


EPÍLOGO 


Rosie 


—¿Qué estás tarareando? —pregunta Cora mientras coloco toallas 
limpias en el estante del baño del primer piso. 


Arrugo las cejas. 

—No lo sé. 

—¿Era 'Pumped Up Kicks"? 
Me encojo de hombros. 


—¿Tal vez? Tú y tu papá son los que tienen oídos para la música en 
esta casa. —Ha pasado un mes desde que terminó la escuela. Un mes 
viviendo todos juntos. 


Es como jugar a las casitas. 
Parece demasiado bueno para ser verdad. 


—Sabes que esa canción trata de un tiroteo en un colegio 
—exclama Cora, con el flequillo negro recto sobre la frente. 


Me detengo. A veces es tan brusca y morbosa que necesito un 
segundo para ponerme al día. 


—-¿En serio? 

Ella asiente con sobriedad. 

—Pero suena tan alegre. ¡La estaba tarareando tan alegremente! 
—Meneando el culo también. 

Me sonrojo pero me niego a avergonzarme. 

—¿Tu papá te enseñó esto? 

Ella asiente. 


—Acabo de llegar de la oficina. Escuché un montón de cosas 
nuevas. 


Una lenta sonrisa se dibuja en mi rostro. Se ha convertido en su 


pasatiempo favorito. Se sientan en ese sofá de cuero, beben cerveza de 
raíz, escuchan música y hablan de ello. 


En profundidad. 
Próximas giras. 
Sintetizadores. 
Auto-tune. 

Pedales de guitarra. 


Una vez entré y me los encontré viendo un vídeo en el que Jack 
White -que me dijeron que, de hecho, no es Eduardo Manos de tijeras-, 
construye una guitarra con una tabla vieja, unos clavos, un trozo de 
cuerda y una vieja botella de Coca-Cola. 


—Bueno, eso suena exactamente como el tipo de conversación de 
nube de tormenta que los dos tendrían. 


Recibo una mirada petulante, pero no me molesta en absoluto. Esta 
semana, Marilyn cerró el trato de una casa en la ciudad. Ford no la 
compró, pero hizo de todo el proceso su negocio. Incluso lo escuchó 
decir a Marilyn que conocía a un buen pintor llamado Scotty con el 
que podía ponerla en contacto. 


El mismo Scotty que despidió por hablar conmigo. 
Bastardo mezquino. 


En cualquier caso, saber que Cora estará cerca es la guinda del 
pastel. Preveo muchas sesiones de música en la oficina para estos dos. 
Algún que otro fin de semana en nuestra casa. Un acuerdo de ir y 
venir es lo que parece. 


—Hablando de conversaciones que me gusta tener... 
Resoplo. 

—Oh, esto debería ser bueno. 

—¿Alguna vez has hecho Bloody Mary? 

—¿Qué? 

Cora pone los ojos en blanco como si yo fuera tonta. 


—Ya sabes... Bloody Mary. ¿Donde lo dices mientras te giras y 
luego la ves en el espejo? 


—Esto es tan de marca para ti. —Me tapo la boca con una mano y 


Cora vuelve a poner los ojos en blanco, pero también se ríe. 
—Quiero probarlo, pero no sola. 
Me muerdo el labio inferior. 
—¿Como en Halloween? 
—No. Ahora mismo. 
—¿Ahora mismo? 
Me empuja hacia el baño, frente al espejo. 
—Ahora mismo. 
—Sabes que los fantasmas no son reales, ¿verdad? 


Lo único que hace Cora es fruncir una ceja mientras mis ojos se 
posan en el único destello rosa de su hombro. Mi coletero de 
terciopelo. Voy a tener que llenar su calcetín de esos en Navidad. 


—Vamos, Rosalie. ¿Eres gallina? 

Me pongo a su lado y me quedo boquiabierta. 

—Chica, ¿acabas de llamarme Rosalie y gallina en un solo suspiro? 
Ella sigue adelante. 

—De acuerdo. Hagámoslo. 

Sacudo la cabeza. 


—Tienes que volver a la escuela. Un poco de estructura es bueno 
para demonios como tú. 


Nuestras miradas se cruzan en el espejo y ambas soltamos una 
risita. Era mentira y los dos lo sabemos. El verano ha sido de lo más 
divertido. Cocinar sobre el fuego. Navegar cuando hace calor. Cora 
incluso ha aprendido a hacer esquí acuático. 


—Así que tenemos que decir Bloody Mary trece veces. Cada vez 
más fuerte. En la última, ella aparecerá en el espejo. 


—Ford va a pensar que estamos locas. 
Ella se encoge de hombros. 
—Ya lo sabe. Además, fue a casa de West. De acuerdo. Vamos. 


Wow. Ella es como... realmente empeñada en esto. 


—Bloody Mary —empieza ella con un susurro, y yo tanteo la 
primera, tratando de alcanzarla. Entonces consigo la sincronización 
correcta—. Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, 
Bloody Mary. —Seguimos subiendo el volumen hasta que me 
preocupa que alguien vaya a llamar a la policía—. Bloody Mary, 
Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary. 


Nos miramos antes de gritar el último. 
— ¡Bloody Mary! 


Entonces se apagan todas las luces de la casa y yo grito, saltando lo 
que deben ser unos cuantos metros del suelo. 


¿Pero Cora? Cora se ríe, y me doy cuenta rápidamente. Ella y su 
papá me están gastando una broma muy adorable. 


Pero pasar de la luz brillante a estar sumida en la oscuridad tiene 
mis ojos luchando para adaptarse. 


—i¡Maldito Ford Grant! —grito, esperando, por su bien, que me 
escuche alto y claro donde sea que esté el panel eléctrico en esta 
casa—. ¡Eres un niño demasiado grande y voy a matarte por esto! 


Cora se ríe más fuerte. 


—¡Enciende estas luces ahora mismo! —Pisoteo como un niño 
petulante. 


Y entonces me sobresalto al escuchar la ronca diversión de su voz 
desde justo delante de mí. 


—De acuerdo. 


Me confunde que esté tan cerca, pero toda esa confusión se evapora 
en el acto cuando se encienden las luces y lo acojo. 


Arrodillado. Con una sonrisa ladeada, y sosteniendo un anillo. 


Una enorme piedra rosa de talla cojín engarzada en un delicado 
anillo de oro rosa. Pequeños diamantes blancos flanquean la piedra 
central, dispuestos de forma que parecen hojas. 


Sus ojos me recuerdan a las hojas. 


—Nos imaginamos que tenías que tener un anillo rosa —suelta 
Cora, prácticamente rebotando en el sitio. 


Por detrás de Ford, aparece mi hermano. Sonriendo exactamente 
como apuesto a que lo hizo la última vez que me gastó esa broma. 


—Rosalie Belmont... —Ford empieza, pero lo interrumpo. 


—No me hagas un Rosalie. ¿En serio te estás declarando después de 
asustarme como lo hacías de adolescente? No es posible que estés 
haciendo esto. 


Esboza esa sonrisa que me revuelve el estómago. Le sigue un guiño 
que hace que me pique la piel. 


—Te amaba entonces. Ahora te amo aún más. Si no nos estamos 
volviendo locos el uno al otro, ¿qué sentido tiene? 


Me pican los ojos y parpadeo ante Cora. Se lleva las manos a las 
mejillas y no estoy segura de haberla visto nunca tan... adorablemente 
emocionada. 


Cruzo los brazos y me inclino para ver más de cerca el anillo. 
Intento parecer despreocupada, pero tengo las mejillas calientes y el 
corazón me golpea salvajemente contra las costillas. 


Quiero arrojarme a sus rodillas y rogarle que por favor se case 
conmigo. 


Pero en lugar de eso, me inclino hacia él, aspirando el aroma de su 
colonia, y murmuro: 


—Quizá debería decir que no. Darte una lección. 
Cora jadea y West se ríe. 
Los ojos de Ford brillan con diversión. 


—Claro que sí. Di que no. Te perseguiré, te pondré este anillo en el 
dedo y te daré mi propia lección, Rosie. 


Ahora sonrío. 
—La verdad es que suena bastante divertido. 


Antes de que Ford termine de poner los ojos en blanco, salgo 
corriendo del baño y paso junto a él. 


Salgo volando por la puerta principal con el sonido de las risas de 
mi hermano y Cora mientras Ford intenta orientarse. En cuanto salgo 
por la puerta, me lanzo a toda velocidad, con la hierba haciéndome 
cosquillas en los pies mientras aprovecho la colina para correr hacia el 
agua. 


Hacia mi muelle. 


Puedo escuchar la respiración de Ford detrás de mí. Una risa 


ahogada mientras me persigue. Mis pisadas resuenan sobre las tablas 
de madera del muelle mientras me dirijo hacia el lago, y él me sigue. 


— ¡Estás invadiendo, Junior! —le grito, una especie de risa maníaca 
brotando de mi garganta. 


Su largo brazo me agarra por la cintura mientras me arrastra hacia 
él, a escasos metros del final del muelle. 


—Intenta librarte de mí, Rosie. Te desafío. De todas formas, voy a 
hacer tuyo todo lo que es mío. Incluso voy a cambiar el nombre del 
estudio. —Arrugo las cejas—. Quería ponerle el nombre de la ciudad 
que he llegado a amar, pero... 


—¿Pero Rose Hill Records es poco inspirado? 
Ford pone los ojos en blanco. 

—Sí, ya lo has mencionado. 

—Entonces, ¿cómo lo llamas? 


Traga saliva y me observa atentamente. Saca la lengua y se la mete 
entre los labios. Me doy cuenta de que está nervioso. Este hombre 
realmente piensa que podría no casarme con él. 


—Wild Rose Records. Por la chica que siempre he amado, pero 
como mi socio de negocios. Necesito tu opinión. 


Parpadeo. Mi corazón late con más fuerza. Mierda, qué romántico. 
Ser considerado mi jefe le molestaba. Ética y románticamente. Se 
estremece cada vez que sale el tema, sobre todo por cómo llegué a 
necesitar un trabajo. 


Mueve los pies, esperando a que responda. 
—Sé que no es Rosie ni Rosalie, pero Wild Rosie Records suena... 


—Un poco tonto —termino por él mientras huelo y deslizo las 
manos por su amplio pecho—. Me encanta. Lo amo, pero no te voy a 
dar la mitad de mi muelle. Me niego —le respondo mientras me mira 
fijamente y niega con la cabeza, con los ojos verdes centelleando. 


—Rosie, cállate y cásate conmigo —gruñe con un toque de 
desesperación en la voz. Me quita la mano del pecho y me pone el 
anillo en el dedo. 


Es tan nuestro. 


Me reiría si no estuviera tan fascinada por cómo brilla cuando 
muevo los dedos. 


—Sí. Sí. Definitivamente. Definitivamente quiero casarme contigo. 
Mucho. 


Exhala una carcajada. 
—Gracias a Dios. 


Entonces mis dedos se enroscan en el suave algodón de su camisa y 
atraigo su boca hacia la mía. 


Él me besa y siento que podría salir flotando. 
Pero no lo hago. 


Lo agarro fuerte... y tiro de él directamente al agua conmigo. 


ll 


Esta noche invité a un grupo de amigas. 


Querido diario: 


Estábamos en casa de los papás de Ford porque esta noche no estaban, 
así que teníamos toda la casa para nosotras. Estoy segura de que la mitad 
de ellas vinieron porque están secretamente obsesionadas con West. 


De todos modos, Tarah trajo su tablero de Ouija, y yo estaba 
convencida de que era súper estúpido. Obviamente, los fantasmas no son 
reales, pero entonces las cinco empezamos a jugar, y juro que la pieza se 
movió. 


Por supuesto, Ford tuvo que entrar y vernos jugar. 

Es la munición más fácil para que se cague en mí. 

Así que lo invité a jugar con nosotras, ¿no? 

Pensando que si estaba en el juego, neutralizaría sus malvados planes. 


Salvo que Tarah parecía demasiado emocionada por tenerlo con 
nosotras. Se acercó inmediatamente para hacerle sitio y le sonrió como una 
estúpida. 


Lo que significaba que me quedaba de rodillas, frente a Ford y su 
molesta y condescendiente sonrisa mientras ella lo miraba y le hacía ojos 
de luna. 


Como si a Ford le gustara una chica a la que le gusta la Ouija. 


Lo próximo será que esta zorra intente leerle las hojas de té, las palmas 
de las manos o las venas de las pelotas. 


Tampoco extrañé la forma en que ella tenía sus dedos sobre los de él. 


Me hizo esperar que pudiéramos conjurar un fantasma. Uno que 
rompiera sus dedos por mí. 


De todos modos, preguntamos a los espíritus si uno de nosotros iba a 
morir joven (si yo fuera una persona peor, desearía que fuera Tarah) y 
entonces se posó lentamente en SI. 


Lo cual habría sido estúpido si no fuera porque en ese momento se cortó 
la luz y perdí los papeles. 


Lo disimulé después, como si fuera genial, y nunca lo admitiría en otro 
lugar que no fuera aquí, pero estaba cagada de miedo. 


No creo haber gritado tan fuerte en mi vida, pero fue TAN oscuro y 
TAN repentino. Me giré para correr, pero Ford estaba ahí. Debió de pasar 
por encima de la tabla y atravesar el caos de chicas gritando para llegar 
hasta mí. 


Me tendió la mano y me fui. Me aferré a él. Es mucho menos escuálido 
de lo que solía ser. 


No estoy segura de cuándo ocurrió, pero ahora sus brazos tienen 
músculos. 


E incluso huele bien. 
De acuerdo, muy bien. 


Debería enfadarme porque seguro que West cortó la electricidad como 
una broma. 


Pero en vez de eso, yo... no sé. Parece una locura, pero casi me alegro 
de que lo hiciera... 


Ford me sostuvo hasta que volvieron las luces. 
Susurró “Te tengo” contra mi cabello y le creí. 


Nunca lo admitiría en ningún sitio excepto en estas páginas, pero me 
sentía segura en sus brazos. 


Y me decepcioné cuando volvieron las luces. 


Fin 


ESCENA EXTRA 


Cora 


Siete años después 


Las mariposas se agolpan en cada rincón de mi estómago mientras 
escucho a mi director zumbar entre bastidores. Es como el momento 
en que una montaña rusa llega a la cima de la pista que conduce a la 
primera caída. 


Y no es solo el hecho de que esté a punto de subir al escenario 
como la mejor alumna de mi promoción. Es que mi vida se abre ante 
mí. El futuro está al alcance de mi mano. 


El mundo es mi jodida ostra. 
Y es jodidamente aterrador. 


Aun así, pongo cara de aburrimiento, cuadro los hombros y me 
ajusto el coletero de terciopelo rosa en el cabello negro azabache. 


—Y sin más preámbulos, me complace aceptar a la oradora 
principal de este año, ¡Cora Holland! 


Trago saliva una vez y obligo a mis brillantes Chuck Taylor, que 
asoman bajo mi vestido azul, a que me lleven al escenario. Los 
aplausos son fuertes. 


Pero no tan fuerte como los gritos de Rosie y Willa, que me golpean 
en cuanto subo al escenario. Las encuentro en primera fila, junto a mis 
abuelos, y las miro avergonzada, pero tampoco puedo evitar que se 
me muevan los labios. 


Nunca pensé que estaría aquí, en un pueblo pequeño, graduándome 
delante de tantos miembros de mi familia que están un poco 
demasiado entusiasmados con un diploma de secundaria. Jurarías que 
me he doctorado en algo inteligente cuando lo único que he hecho es 
cubrir lo básico. 


Aun así, hace que se me hinche el corazón y se me caiga la cabeza. 


Pero no antes de que mis ojos se posen en mi papá. Está 
aplaudiendo de una forma totalmente educada y poco afectada, al más 


puro estilo Ford, pero son sus ojos los que lo delatan. Brillan en verde 
y están sospechosamente llorosos mientras sigue cada uno de mis 
movimientos. 


Al verlo, aunque sea un poco emocionado, siento un cosquilleo en 
la nariz. La retuerzo, me paso una mano delicadamente por la punta y 
sonrío suavemente a mi mamá, que está sentada junto a Ford. 


Entonces subo al podio, bajo ligeramente el micrófono y empiezo 
con un incómodo: 


—Hola. 


Juro que casi puedo escuchar las sonrisas del público a pesar de 
que las luces del escenario son demasiado brillantes para ver a nadie 
más allá de las dos primeras filas del auditorio. 


Es desesperante. 


—Tengo que decir —empiezo con una risita—, que tener que hacer 
esto me ha curado de cualquier ilusión de poder seguir los pasos de mi 
abuelo y convertirme en una especie de estrella del rock. 


Las risas de la multitud me animan. 


—Para quienes no me conozcan, me llamo Cora Holland. Algunos 
me llaman Cora Grant, y me parece muy bien porque estoy 
increíblemente orgullosa de que me asocien con ambos apellidos. 


Echo un vistazo a mi papá, veo que tiene los brazos cruzados y está 
apretando los labios. Pobre hombre. Esta no es su escena. Casi me dan 
ganas de reír. 


A su lado, en el regazo de Rosie está mi hermana pequeña, Stevie. 
Me saluda emocionada como si yo fuera lo más genial que ha visto en 
su vida. 


Sonrío y le devuelvo el saludo antes de obligarme a empezar a 
hablar de nuevo. 


—Verás, llegué a Rose Hill hace siete años en circunstancias un 
tanto inusuales. Aterricé aquí en una época bastante oscura de mi vida 
y encontré un hogar donde no lo esperaba. 


»Siento que esto se supone que es un discurso sobre la difusión de 
nuestras alas, despegar y ver el mundo, escalar todas las montañas, 
constantemente persiguiendo más, pero creo que si he aprendido algo 
de los años que pasé aquí en Rose Hill High es que a veces la vida es 
una aventura que no eliges. Creo que la vida es un rompecabezas, y a 


veces no se sabe donde todas las piezas encajan y eso está bien. Incluso 
cuando te frustra muchísimo. 


Zumbidos y asentimientos generales se filtran hacia mí. 


—A veces pierdes a alguien a quien amas profundamente y sientes 
que tu mundo se acaba, y entonces el universo te regala a alguien 
nuevo. Alguien inesperado. No un sustituto, sino otra pieza del 
rompecabezas. Quizá hace unas horas no estabas seguro de dónde 
podía encajar esa pieza, estabas demasiado cegado por la tristeza o la 
rabia o lo que fuera, pero entonces un día estás mirando todas las 
piezas de lo que parece una vida en ruinas, y lo ves. Como si fuera... 
tan perfectamente obvio que esta pieza pertenece justo ahí. Entonces, 
de repente, con eso en su lugar ves sitios para más piezas, y luego 
pieza por pieza, año por año. ¿Esas piezas? Empiezan a tener sentido. 


Rosie me guiña un ojo por encima de la melena castaña de mi 
hermana, con las facciones rebosantes de orgullo. Me duele el pecho. 


—La verdad es que no sé cuál será la imagen final. El rompecabezas 
es demasiado grande. No quiero salir al mundo pensando que sé 
exactamente lo que quiero hacer o quién tengo que ser. Quiero más 
asombro. Quiero más tiempo para reflexionar sobre las piezas. Quiero 
más oportunidades para que esta vida me sorprenda. Quiero aprender 
por el camino. Nunca quiero sentir que lo tengo todo resuelto. 


Aprieto los labios y me trago la emoción que siento en la garganta. 


—Mamá, gracias por ser tan valiente. Por mostrarme cómo es ser 
tan fuerte que puedes superar incluso los momentos más difíciles. Tu 
resistencia siempre es una inspiración para mí. Te quiero y estoy 
eternamente agradecida de que el universo me haya dado a ti. 


Mi mamá está llorando ahora. Sonríe y asiente. 
Parpadeo. Es difícil de ver. 


—Rosie, gracias por mostrarme cómo es recrearse con tanta gracia 
y amabilidad. Tu corazón -y tu humor-, son una inspiración. Siempre 
seré tu pequeña nube de tormenta. Te quiero y siempre estaré 
agradecida de que el universo me diera a ti. 


La veo pronunciar las palabras “Yo también te quiero” mientras se le 
escapa una lágrima. 


—Stevie, hermana. —Mi hermana pequeña suelta una carcajada. 
Tiene tres años y mucha personalidad. Donde yo soy como Ford... ella 
es un pequeño rayo de sol igual que Rosie—. Gracias por hacerme 
hermana mayor. Nunca pensé que alguien podría mirarme como si 


colgara de la luna de la forma en que tú lo haces. Espero ser el tipo de 
persona que merezca esa admiración tuya siempre. Te quiero y estaré 
siempre agradecida de que el universo me diera a ti. 


Más chillidos felices, aplausos y un dulce: 
— ¡Te quiero hermana Cora! 


—Ford. —Mis ojos se posan en él. Mi papá. Biológicamente para 
empezar, y en todos los sentidos que cuentan ahora—. Papá. Papá 
extra. Ford Grant Junior. —Ese chasquido me arranca un coro de 
carcajadas desde la primera fila. Rosie, Greta y Senior lo encuentran 
especialmente divertido. Mi papá pone los ojos en blanco y cruza las 
piernas, pero no me extraña el pulso de su mejilla, como si intentara 
no sonreír. 


Me aclaro la garganta y sigo adelante. La emoción se agolpa en mi 
pecho. 


—Gracias por ser esa pieza del rompecabezas que me mostró un 
camino a seguir. No solo soy la chica más afortunada del mundo por 
haber tenido un hombre increíble que me crió hasta los once años. 
Sino que luego te tengo a ti... 


Se me quiebra la voz y me cubro con una risa entrecortada y un par 
de parpadeos. 


—Debo de haber sido un puto santo en una vida anterior para tener 
esta suerte. 


Miro al director, que niega con la cabeza por haber dicho 
palabrotas, pero da igual, de todas formas ya he terminado. 


A Ford se le desencaja la mandíbula y sé que este tipo de atención 
le incomoda. Sé que los elogios lo ponen nervioso, pero espero que 
esté listo para retorcerse, porque yo no he terminado. Él y yo nos 
hemos convertido en dos gotas de agua en los últimos siete años y 
quiero que sepa, que sepa de verdad, lo que significa para mí. 


—Gracias. Gracias por amarme antes de conocerme. Gracias por 
reorganizar tu rompecabezas para encajar mis piezas. Gracias por 
luchar por mí, y gracias por... —me detengo para golpearme el pecho 
con el puño—, y gracias por continuar lo que empezó mi papá 
mostrándome cada día cómo es un hombre bueno de verdad. Mis 
estándares en el futuro serán escandalosamente altos. 


Hay risas, pero no me pierdo la lágrima perdida que mi papá se 
limpia en el pómulo hacia la sien, donde su cabello muestra ahora un 
extraño mechón plateado. 


—Doug lo aprobaría —termino llorando. 


Entonces Ford asiente con la cabeza, con los ojos llenos de 
lágrimas, y yo le devuelvo el gesto. 


Luego vuelvo mi atención al público. 


—Todo esto es para decir que, en mi tiempo aquí en Rose Hill High 
he aprendido mucho sobre diferentes temas académicos, pero creo que 
la lección más importante que he aprendido que el mundo funciona de 
maneras misteriosas. Planeo saborear el misterio, y deseo lo mismo 
para el resto de mi clase de graduación, ya que comienzan esta nueva 
fase de sus vidas. Para terminar, me gustaría compartir unas sabias 
palabras del gran Zack de la Rocha —ahora le lanzo un guiño a mi 
papá—, y esas son: el aula es la última sala para conseguir la verdad. 


Termino aquí. Me alejo del micrófono y veo a mi director soltar un 
suspiro atribulado. Escucho la risa de Ford por encima de los aplausos 
y mis ojos vuelven a él inmediatamente. Está de pie, y aplaude, y ha 
renunciado a enjuagarse las lágrimas de orgullo que asoman bajo sus 
pestañas. 


Es su orgullo lo que me lleva al borde del escenario, donde le hago 
un gesto para que se acerque. En tres zancadas está ahí, sonriéndome 
con una sonrisa tensa. Me escuecen los ojos cuando me agacho para 
mirarlo a los ojos. 


Apenas me salen las palabras, pero miro a mi papá a los ojos 
cuando lo hago. 


—Te quiero gran nube de tormenta y estoy eternamente agradecida 
de que el universo me diera a ti. 


Me abraza con fuerza, ahí mismo, al borde del escenario, mientras 
me susurra ásperamente al oído. 


—Yo también te quiero, pequeña nube de tormenta. 


Entonces comienza la siguiente fase de mi vida, y quién sabe a 
dónde me llevará. Después de todo, esa es la mitad de la diversión. 


Fin... otra vez. 


PRÓXIMO LIBRO 
Wild Eyes 


West 


El sol brilla, el lago centellea y hay otra jodida turista en el arcén 
intentando hacerse una selfie con un oso. 


Y no cualquier oso. Un oso pardo. 


—Tienes que estar bromeando —murmuro mientras piso 
suavemente los frenos de mi camioneta y sacudo la cabeza. No tengo 
una imagen clara de la mujer, pero veo unos vaqueros ajustados, un 
top corto y una cascada de ondas castañas sueltas que le caen por la 
espalda en ondas brillantes. 


Mientras el oso busca comida en la zanja detrás de ella, ella levanta 
una mano, gesticulando salvajemente mientras habla por el teléfono 
que tiene delante. 


Me paro en el arcén y estaciono delante de su Tesla. Porque, por 
supuesto, conduce un Tesla, y tiene que estar a unos diez metros de él, 
como si se hubiera acercado poco a poco al animal. 


Cuando por fin me detengo, me quedo mirando atónito por un 
momento. Durante los meses de verano, se ve este tipo de estupidez de 
la gente de ciudad en Rose Hill y nunca deja de sorprenderme. Es 
como si la gente pasara de tener en su lista de deseos “ver un oso” a 
“que te mate un oso”. 


Pulso el botón para bajar la ventanilla porque no quiero asustar al 
animal y tampoco me apetece mucho salir de mi camioneta. Me gusta 
vivir y mis días de poner a prueba esos límites han quedado atrás. 


Así que, con la voz más calmada que puedo reunir, digo: 
—Señora. 


Pero ella sigue hablando a la cámara. Grabándose a sí misma sin 
ninguna preocupación. 


—Era solo un paseo casual por una pintoresca carretera secundaria 
cuando, ¡pum!, el oso más hermoso se pasea por esta zanja detrás de 


y 


m1... 


— ¡Señora! —Me apoyo en la puerta y agito el brazo para llamar su 
atención. Tal vez mi inoportuna voz en su vídeo la saque de sus 
pensamientos. 


Y así es. Se gira hacia mí con las cejas fruncidas, los ojos ardientes 
y una cara que reconocería en cualquier parte. 


Un rostro que la mayoría del mundo reconocería en cualquier 
parte. 


Sí, la superestrella de la música country Skylar Stone me está 
abofeteando por interrumpir su vídeo. Sospecho que sé lo que la trae a 
la ciudad, pero no me molesto en charlar en un momento así. No 
quiero ser el tipo conocido por quedarse parado mientras un oso pardo 
hambriento devora a una estrella querida. 


—¿Qué? —pregunta con los brazos abiertos, como si no estuviera 
de espaldas a un depredador impredecible. 


—Ahora voy a tener que volver a grabar esto para mis redes 
sociales. 


—Eso es un maldito oso pardo. Tienes que volver al auto —siseo, 
levantando un pulgar sobre mi hombro hacia su coche. 


Ella sacude la cabeza y sigue mirando. 
—¿Sabes de lo que estoy jodidamente harta? 


—¿De estar viva? —Muerdo, justo cuando el instinto se apodera de 
mí y salgo de la camioneta. Por mucho que me gustaría dar un 
portazo, dejo la puerta abierta para no hacer ruido—. Porque eso es lo 
que parece ahora mismo. 


Ella se burla. 


—No, pero estoy jodidamente harta de que la gente me diga lo que 
tengo que hacer. 


Su mirada penetrante recorre mis vaqueros negros desteñidos, los 
que se enganchan en mis Blundstones marrones desgastados, antes de 
volver a fijarse en mi camiseta blanca lisa. Sus ojos se detienen en el 
agujero cerca del escote y una pequeña arruga aparece en su delicada 
nariz. Como si hubiera encontrado la prueba de que no soy digno de 
darle consejos. 


Me acerco con cautela y estiro el cuello para echar un vistazo a la 
joroba marrón del oso pardo que asoma por encima de los arbustos. 


Escucho sus gruñidos profundos y satisfechos mientras busca comida. 
Probablemente arranca bayas de un arbusto como aperitivo antes de 
subir y arrancar las extremidades de nuestros cuerpos como plato 
principal. 


—Me identifico, de verdad que sí, pero puede que esta no sea la 
colina en la que morir ahora mismo. Literal y figuradamente. Si 
sobrevivimos a esto, te llevaré personalmente a un zoo y filmaré tu 
contenido en las redes sociales, y odio las redes sociales, pero no 
rompo promesas. 


Sigue mi mirada y levanta la barbilla para mirarme de frente. 
Aprieta los labios en forma de corazón y sus ojos color avellana se 
entrecierran como misiles a punto de ser lanzados. Oculta su teléfono 
cruzando los brazos bronceados. 


Puro descaro. 


Me recuerda a mi hija de seis años, Emmy. Algo que solo se 
acentúa cuando pisa fuerte con un pie. La diferencia es que yo habría 
tomado a Emmy bajo el brazo y me habría largado de aquí hace 
sesenta segundos. 


—Está comiendo. Ni siquiera sabe que estoy aquí, y nunca había 
visto un oso en persona. —Se queja de la última parte. Como si yo 
fuera el malo arruinando toda su diversión. 


Me quedo boquiabierto al ver a esta mujer. Lleva en las orejas unos 
diamantes del tamaño de un arándano maduro. Son tan grandes que si 
fuera otra persona, pensaría que son falsos. 


—Escucha, lo entiendo. No hay osos en la ciudad. Es una 
experiencia, pero eso —señalo al oso—, no es Winnie the Pooh ahí 
abajo. 


Su expresión es tensa mientras mira con nostalgia hacia la zanja. Es 
como si viera mi lógica. 


Pero desearía que no fuera así. 


Sigo porque parece que la referencia a la ficción infantil ha dado en 
el clavo. 


—Feyore no está atrapado en un pozo. Piglet no está buscándole un 
tarro de miel. Solo... imagina que soy Búho, y que te estoy dando un 
consejo muy bueno ahora mismo. 


—Pero... hay bebés. 


Casi arrulla la palabra. Bebés. Lo dice con énfasis extra como si eso 
hiciera todo esto entrañable. Como si hiciera su comportamiento 
irracional más lógico de alguna manera. 


Pero cualquiera que sepa de osos sabe que las cosas se pusieron 
mucho peor. 


—Por favor —le digo, tratando de ser menos enérgico, pero 
llenando mi voz de toda la súplica de la que soy capaz. Con un brazo 
extendido, pliego los dedos sobre la palma de la mano varias veces, 
haciéndole gestos para que se acerque, como haría con un caballo 
asustadizo. Tengo mucha experiencia con ellos. Todo son bravos, 
hasta que dejan de serlo. 


Debe de haber captado el tono de urgencia de mi voz, porque sus 
hombros caen y traga saliva mientras sus ojos se cruzan con los míos, 
pareciendo sopesar si soy de fiar. 


Finalmente, recibo un gesto de asentimiento y un paso tentativo 
alejándose de la profunda zanja. Una respiración pesada y aliviada 
sale de mis pulmones cuando ella avanza hacia mí. 


Pero ese alivio dura poco porque, en cuanto se aleja, el oso la sigue 
como atado a una correa invisible. 


Casi no puedo culparlo. 

Es seductora. 

Hay algo en ella que hace difícil apartar la mirada. 
Puedes verla en la pantalla. 

Escucharla en la radio. 

Y es aún más pronunciado en persona. 

—De acuerdo, muñeca. 

—No me vengas con muñeca... 


—Tienes que callarte —suelto, manteniendo la voz lo más uniforme 
posible. Mi mirada se desplaza más allá de ella, hacia el enorme oso 
que emerge de la ladera, con sus uñas de diez centímetros de largo 
repiqueteando al dar sus primeros pasos sobre el asfalto. El sonido 
congela a Skylar—. Camina hacia mí despacio. No corras. No mires 
atrás. Mantén la calma. 


Parpadea fuerte y rápido, y veo el momento en que quiere 
mandarme a la mierda, pero, al parecer, tiene algún tipo de instinto 


de supervivencia debajo de toda esa actitud, porque sigue mis 
instrucciones. 


El oso suelta un fuerte resoplido y da un paso atrás, con los ojos 
muy abiertos clavados en los míos. Asiento con la cabeza y vuelvo a 
hacer un gesto con la mano. Como si pudiera hacer algo por ella en 
este momento, aparte de intentar acercarla lo suficiente para que, con 
un poco de suerte, se lance por la puerta abierta de mi camioneta. 


Continúa caminando, pero sus pasos aumentan gradualmente de 
velocidad. Su respiración se vuelve agitada. 


—Buena chica. Lo estás haciendo muy bien. —En cualquier otro 
momento, me reiría de mí mismo por hablarle a esta mujer como a un 
caballo, pero en este momento, mi piel zumba de tensión y mis 
músculos se enroscan como si estuvieran listos para entrar en acción. 


Asiente con la cabeza, pero entonces se asoma por encima del 
hombro y emite un pequeño chillido como si acabara de darse cuenta 
del enorme tamaño del oso que la sigue. 


Pero ese ruido. Ese ruido no era el correcto. Porque el oso pardo lo 
nota y de repente está más interesado de lo que había estado. El oso se 
detiene y se levanta sobre sus patas traseras. El sonido que hace ahora 
es más un ladrido seguido de un olfateo y una inclinación de cabeza 
interesada. 


Una muestra de curiosidad, no de agresión. Todavía no. 


—Oh, Dios, oh, Dios, oh, Dios —susurra, con la voz entrecortada y 
llorosa. 


Con una mano extendida, reúno toda la calma que puedo. 
—Hagas lo que hagas, no C.... 


Antes de que pueda decir la palabra correr, ella corre hacia mí, y 
en contra de lo que sería el mejor juicio de la mayoría de la gente, 
salto a la acción sin siquiera pensarlo. 


Me dirijo directamente hacia ella, y hacia el oso. 


El oso que ahora da zarpazos en la carretera como si estuviera listo 
para embestir. Da un par de poderosos saltos hacia adelante antes de 
retroceder. 


Ahora, a la defensiva, hago lo único que se me ocurre. En cuanto la 
alcanzo, mis dedos rodean su bíceps y le rodeo la nuca con un brazo 
antes de tirarnos al suelo. Mi alto cuerpo cubre el suyo, más pequeño, 


como un escudo. 
Se retuerce contra mí. 
—-¿Qué estás...? 


La interrumpo tapándole la boca con la palma de la mano, 
apoyándome en el brazo opuesto y sacudiendo la cabeza. 


—Basta. Para, por favor. Necesito que estés callada y quieta, y el 
oso probablemente se irá. 


Ella asiente sutilmente. Lo suficiente para que pueda retirar la 
mano y enjaular toda la parte superior de su cabeza con los 
antebrazos. 


Sus aterrorizados ojos dorados vuelven a buscar los míos y puedo 
oler algo dulce en su aliento mientras jadea nerviosa en el aire que 
nos separa. Lima y azúcar. 


—¿Podemos llegar a tu camioneta? 


Apenas puedo escucharla por encima del sonido de mi corazón 
palpitando en mis oídos. 


—No me gustan nuestras probabilidades de dejar atrás a un oso 
pardo. 


—De acuerdo. —Se lame los labios con nerviosismo y veo cómo se 
le escapa una lágrima de un ojo. Se desliza por su sien antes de volver 
hacia su oreja. Trazo el camino húmedo con la mirada antes de 
encontrarme con la suya y prestarle toda mi atención, intentando 
transmitir una sensación externa de calma que no coincide 
necesariamente con lo que siento por dentro. 


Se nos escapan más lágrimas mientras nos miramos fijamente. 


—Lo siento. —Su sollozo ahogado me golpea con fuerza en el 
pecho. 


Escucho el resoplido del oso mientras se acerca. Juro que el suelo 
parece temblar bajo el peso de sus pasos. Pisadas más ligeras 
retumban desde más abajo en la zanja, y supongo que son los bebés. 


Mi pulgar frota círculos suaves y lentos sobre la coronilla de su 
cabeza. 


—NOo pasa nada. Tú estás bien. Vamos a estar en silencio juntos y 
entonces todo va a estar bien. 


Le susurro las palabras, pero las digo para mí. Ella parpadea en 


señal de reconocimiento y yo le devuelvo el parpadeo. Luego intento 
distraerme contando los colores arremolinados de sus iris. Marrón, 
dorado, verde y un delicado gris entrelazado. Un mínimo de cuatro 
colores. 


Incluso cubiertos de lágrimas, brillan. 


No estoy seguro de haberme perdido nunca tanto en los ojos de una 
perfecta desconocida. 


—Dime que todo volverá a estar bien. —Las palabras son un 
suspiro, entretejido en el silencio de su larga exhalación. Incluso tan 
cerca, apenas las escucho. 


Las puntas de nuestras narices se rozan cuando mi cara se inclina 
sobre la suya. Mis labios se mueven silenciosamente contra su piel 
mientras digo: 


—Todo va a estar bien. 


He hecho un montón de cosas salvajes en mis días. Hice algunas 
cosas que me sorprende haber sobrevivido, si soy honesto, pero en 
esos momentos, siempre había estado solo, y hay algo en estar tan 
cerca de otra persona, sabiendo que podría ser lo último que vea, que 
hace que todo a nuestro alrededor se detenga. 


Mierda, tal vez me estoy volviendo viejo y sentimental. 


Entonces siento el aliento caliente y húmedo del oso pardo al 
olisquearme la nuca. Siento una extraña sensación de calma, aunque 
no debería. A decir verdad, estoy más tranquilo de lo que tendría 
derecho a estar. 


Porque aunque he visto bastantes osos mientras crecía en Rose Hill, 
todavía no he sentido a ninguno respirándome en la nuca. Para ser 
franco, es una experiencia de la que podría haber prescindido. 


Pero no hay tiempo para revolcarme en mi ansiedad. Tengo que 
mantener la calma por Skylar. Así que mantengo mis ojos fijos en los 
suyos, deseando que se quede quieta y en el momento conmigo, 
aunque está claro que está tan fuera de su elemento que prácticamente 
está en otro planeta. 


Sus labios se entreabren y su respiración es rápida y frenética. 
Cierra los ojos con fuerza. 


Puedo oler al oso, así que seguro que ella también. 


Todo sudor y almizcle y viejas zapatillas de gimnasia. Es 


abrumador. Es una combinación que no estoy seguro de poder olvidar. 


El sol me pega en la espalda y el calor del enorme cuerpo del oso a 
mi lado hace que el momento sea francamente sofocante. Apoyo la 
frente contra la suya e intento regular su respiración con la mía. 


Dos segundos dentro. 
Tres segundos fuera. 


Pronto, el calor se hace más soportable. El golpeteo de las uñas no 
es tan fuerte. El hedor, menos abrumador. El susurro de la zanja se 
disipa, y supongo que los cachorros también han seguido a mamá. 


Se retuerce un poco y me mira desde debajo de sus espesas 
pestañas. 


—¿Has visto a los bebés? Son tan bonitos. 


Hago rodar la frente contra la suya mientras reprimo una 
carcajada, preguntándome distraídamente cómo acabo 
constantemente en la órbita de mujeres que son tan pésimas para 
seguir instrucciones sencillas, incluso cuando su vida depende de ello. 


—No hagamos ruido —es todo lo que respondo. 


No estoy seguro de cuánto tiempo permanecemos tumbados en el 
suelo inspirando y espirando juntos. ¿Cinco minutos? ¿Diez minutos? 
Lo suficiente para que se le acalambren los nudillos de tanto 
agarrarme la camisa. Su cuerpo entero sigue temblando 
incontrolablemente, así que dejo que mi mano le alise el cabello en un 
intento de aliviar su temblor. 


Lógicamente, sé que el oso se ha ido, pero aún siento que podría 
mirar hacia arriba y encontrarme cara a cara con él. 


Así que me quedo en mi sitio, acariciando la cabeza de esta mujer e 
intentando orientarme antes de hacer ademán de levantarme. En un 
intento de aligerar el momento, suelto lo primero que se me ocure . 


—Hace poco vi los resultados de una encuesta que decía que el seis 
por ciento de los estadounidenses creen que podrían vencer a un oso 
pardo en un combate cuerpo a cuerpo —murmuro mientras abro por 
fin los ojos. 


Todavía tiene los suyos tan cerrados que toda la cara se le arruga 
como si le doliera, pero cuando mis palabras calan hondo, abre un ojo. 


—¿Qué? —la pregunta se hace sin aliento y en voz baja, pero la 
expresión de su cara es de pura incredulidad. 


—Lo sé. ¿Lo puedes creer? 


Con los dos ojos abiertos, me mira fijamente como si se preguntara 
si hablo en serio ahora mismo. 


—¿Combate cuerpo a cuerpo? 

Asiento con la cabeza antes de mirar por encima de su cabeza. 
No hay oso. 

Me pongo de rodillas y miro hacia atrás por encima del hombro. 
No hay oso. 


Me tumbo sobre las caderas y me paso las palmas de las manos por 
el cabello corto mientras contemplo nuestro lugar en la carretera 
secundaria. 


No hay oso. 
Solo cielos azules y cálidos rayos de sol amarillos. 


Con un suspiro, miro hacia abajo y veo que estoy a horcajadas 
sobre Skylar Stone. 


Mis ojos se fijan en la grácil línea de su clavícula, en la turgencia 
de sus pechos que sobresalen por encima del escote de la camisa. 
Cierro los ojos y sacudo la cabeza, pero no. Sigue ahí. Debajo de mí. 


Con una mano se limpia los ojos, pero no hace ningún movimiento 
para escapar de mí. Está tumbada en la carretera, hermosa, aturdida y 
completamente agotada. Se muerde el labio inferior con los dientes, 
como si se lo estuviera pensando, y no suelta mi camiseta. Tiene el 
brazo estirado y los nudillos blancos mientras agarra el algodón. 


Finalmente, una risa vertiginosa sacude sus hombros. 
—Aunque cuando dicen 6%... probablemente sea más. 
Suspiro y luego también me río. 

—Sí, hay que descartar a los niños y a los ancianos. 
Su dedo índice me da golpecitos en el muslo. 

—Y a las mujeres. 

—¿Qué? 


Ahora pone los ojos en blanco. 


—Solo un hombre pensaría que puede luchar contra un oso pardo 
con sus propias manos. 


—Lindo viniendo de la mujer que acaba de intentar hacerse una 
foto con uno. 


—¡Era un vídeo! 


Me río mientras empujo para ponerme de pie sobre unas piernas 
tambaleantes y le tiendo una mano para que se levante. Con una 
sonrisa, le digo: 


—Claro. Para tus redes sociales. Eso lo hace mucho mejor. 


Sus ojos se desvían hacia mi mano, pero todo rastro de humor 
anterior se ha borrado. La tensión ya es alta y ahora está molesta. 


—No me juzgues. Ni siquiera sabes lo que estaba haciendo. 
—Bien, ¿qué estabas haciendo? 

Levanta la barbilla. 

—Creando contenidos relacionables. 


—Por decidir. Tendré que buscar el porcentaje de americanos que 
han sido embestidos por un oso pardo en su vida. 


Hace una pausa, como si le sorprendiera mi broma. 
Luego gruñe: 


—No me conoces lo suficiente como para burlarte de mí. —Y con 
un gruñido frustrado, golpea su palma contra la mía casi 
agresivamente. 


De un tirón, la levanto. Es más ligera de lo que esperaba y tiro 
demasiado fuerte, lo que la desequilibra. 


Su mano libre se posa en mi pecho para estabilizarse. Las puntas de 
sus dedos están muy cerca del agujero de mi camisa. Se queda 
mirándome un instante y luego se aparta bruscamente, como si se 
hubiera quemado. 


Puede que no la conozca, pero sé que su cara ha saltado 
últimamente a todos los titulares por congelarse ante la cámara. 


¿Hoy, sin embargo? Sus palabras parecen fluir bien. 


—Todo iba genial hasta que apareciste actuando como el puto 
Cocodrilo Dundee cruzado con... con... —Agita una mano sobre mí 


mientras lucha por encontrar el insulto adecuado—. Con Superman o 
algo así. 


Levanto una mano y me la restriego por la barbilla. 
—Es la mandíbula fuerte, ¿no? 

—No, es el odioso complejo de héroe. 

Resoplo y me cruzo de brazos, mirándola con diversión. 


—Y la... —hace un gesto señalando mi cuerpo— la petulancia de 
sabelotodo. 


Ahora sonrío de oreja a oreja. 
—Los dos sabemos que te he salvado el culo. Solo dame las gracias. 
Sacude la cabeza mientras se agacha para tomar el teléfono. 


—Lo habría hecho, pero ahora me lo estás exigiendo y eso lo hace 
parecer forzado y poco sincero, y estoy harta de que todos me traten 
como si les debiera algo. —Se cepilla los vaqueros, con la agitación 
reflejada en cada movimiento mientras intenta quitarse la gravilla y el 
polvo del cuerpo y murmura—. Skylar, haz esto. Skylar, haz eso. 
Skylar, sonríe y saluda. Skylar, da las gracias... 


Con un suspiro cansado, se detiene bruscamente y levanta la vista. 


—¿Sabes qué? Lo siento. Estoy teniendo un mal mes. No te mereces 
esta mierda. Ya te he hecho pasar por bastante hoy. Gracias por estar 
dispuesto a morir por mí. Eso es nuevo e inesperado y algo que tendré 
que procesar con mi terapeuta más adelante. 


Entorno una ceja ante su confesión. Sigue temblando, así que 
intento alargar la conversación. Darle un segundo para recuperar el 
aliento. 


—¿Un mal mes? 


Una sonrisa forzada se dibuja en sus labios, pero luego vacila 
mientras patea una piedra cerca de su pie calzado con sandalias. 


—En realidad, más bien un mal año. 


—Ya me ha pasado antes —respondo, observándola atentamente. 
No puedo evitar preguntarme por qué una mujer que parece tan fuerte 
actúa como si no pudiera mirarme a los ojos. 


Ella redirige la conversación con falsa brillantez. 


—Bien, de todos modos, tengo que encontrar Wild Rose Records. Es 
un pequeño estudio de grabación boutique. Nuevo. ¿Quizás conozcas 
al dueño? ¿Ford Grant? Decidí tomar una ruta panorámica y me perdí. 
Estas carreteras ni siquiera están señalizadas y no hay cobertura, y 
pensé que me haría sentir viva... salir a la carretera. ¿Sabes? 


Me burlo con buen humor mientras me doy la vuelta para volver a 
mi camioneta. Cuando aferro la puerta aún abierta, la miro por 
encima del hombro. Parece guapa, confusa y totalmente desolada. 


Y no me molesta en absoluto su arrebato. De hecho, me gusta que 
haya salido de ese momento aterrador con toda su energía. 


—Nada como una experiencia cercana a la muerte para hacernos 
sentir vivos, ¿verdad? —Me subo a la camioneta—. Sígueme y te 
llevaré con Ford Grant. 


Skylar camina hacia mí con la sorpresa pintada en la cara. 
—«¿Lo conoces? 


Giro la llave en el contacto justo cuando ella se acerca a mi 
ventanilla abierta. 


—Podría decirse que sí. 


Sus cejas se fruncen y parece repentinamente nerviosa mientras se 
recoge el cabello detrás de las orejas. Por primera vez hoy, parece 
abatida. 


—Lo siento. Estoy abrumada por... por todo. Eso fue jodidamente 
aterrador, y no sé cómo agradecértelo. No creo que nadie haya estado 
dispuesto a arriesgar su vida por mí. 


Lo dice tan a la ligera. 
Me toma desprevenido. 
Qué jodida pena. 


El pensamiento me viene a la cabeza casi al instante. Qué pena ser 
adulto y no haber sentido ese tipo de lealtad. Ser tan querido como lo 
es Skylar Stone y aún no sentirlo. 


Cuando me mira por debajo de sus gruesas pestañas, le guiño un 
ojo tranquilizador. 


—Puedes agradecérmelo dejando de disculparte. Luego puedes 
subirte a tu auto y seguirme. 


Ella asiente, con los dientes clavados en el labio inferior una vez 


más. 
—Ni siquiera sé tu nombre. 


—Weston Belmont. El Supercocodrilo-Dundee-Man de Rose Hill a 
su servicio —respondo con un saludo dramático. 


Pone los ojos en blanco y esboza una sonrisa. Doy un golpecito con 
la mano en el exterior de la camioneta y empiezo a avanzar. 


Me alegro de haberle salvado la vida, pero aún tengo cuatro 
caballos con los que trabajar hoy, una granja con tareas que nunca 
parecen acabar y dos niños pequeños que necesitan a su papá. Tengo 
que ponerme en marcha. 


No importa lo tentador que sea quedarse y charlar. 


— ¡Espera! ¿No quieres saber mi nombre? —me dice mientras me 
alejo lentamente. 


No respondo, porque sé quién es. Soy fan incondicional de Skylar 
Stone desde hace años. 


Pero no quiero incomodarla, así que no lo digo. Además, habrá 
muchas oportunidades para conversar. 


Porque si se dirige a Wild Rose Records... estamos a punto de ser 
vecinos. 
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Juego de palabras. Masturbación. 


